


SIMPLE A-PROPOS 


D'HISTOIRE DIPLOMATIQUE. 


NÉGOCIATIONS DE L'ANGLETERRE ET DE LA RUSSIE 


AU SUJET DE LA PERSE ET DE L'AFGHANISTAN. ' 


Les négociations dont nous voulons essayer de retracer l'histoire 
datent déjà de loin; mais elles sont peu connues, elles sont malaisées à 
connaître. Communiquées rapidement aux chambres anglaises, pré- 
sentées par extraits souvent écourtés, arrangées avec trop d'art pour se 
trouver toujours à leur vraie place, ces curieuses transactions des deux 
cabinets de Saint-Pétersbourg et de Saint-James n'ont pas eu chez 
nous le retentissement qu'elles devaient avoir. H est peut-être à propos 
de leur rendre aujourd’hui un peu de cette publicité qui leur a man- 
qué. Nous sommes engagés maintenant avec l'Angleterre dans une 
lutte diplomatique dont il faut espérer que nous sortirons à notre 
avantage; nous avons cependant besoin d'étudier notre rôle, et, pour 
jouer notre jeu contre elle, certes il n’est pas mauvais de nous rap- 


(1) Parliamentary papers, 1839. Correspondence relative to Persia and 
Afghanistan presented to both houses of parliament, by command of Her Ma- 
jesty. 
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peler comment, il y a six ans, elle perdit elle-même celui qu’elle jouait 
alors contre la Russie. C'est un spectacle de circonstance, et la pièce 
comporte plus d’une leçon à laquelle on ne s’attendrait pas. Nous es- 
pérons qu’au milieu des anxiétés de l'heure présente, ceux qui dési- 
rent en conscience se tirer d’embarras ne fermeront pas les yeux à la 
lumière qui peut ici leur venir du passé. 

Parmi les esprits politiques sincèrement tourmentés des difficultés 
du moment, il en est qui, voyant dans l'Angleterre le grand ennemi 
du monde, ne cherchent qu'à susciter contre elle toutes les inimitiés de 
la France. A ceux-là d’abord il est utile de redire comment la Russie 
fait son chemin, par où elle passe et où elle va. Il en est d’autres qui, 
troublés plus que de raison à la seule idée de la puissance anglaise, 
inclinent trop volontiers à lui céder plus que de droit, et semblent 
mettre enchère sur enchère afin de se mieux garder cette précieuse 
amitié. Pour ceux-ci, leur premier devoir, c'est d'apprendre comment 
les exigences de l'Angleterre savent toujours, en temps utile, se pro- 
portionner à la fermeté qu'on leur oppose, et reculer ou s’effacer de- 
vant les dangers qu'elles provoqueraient. Admettez que cette vieille 
histoire d'il y a six ans ne soit qu’un apologue à l'usage de l'année 
courante : c'en sera là toute la morale; ce sont deux points seulement, 
mais on estime qu'ils suffisent. Aussi ne chercherons-nous pas autre 
chose dans ces nombreuses dépêches, auxquelles nous allons tâcher 
de donner plus de suite et de clarté que le gouvernement anglais n'a 
peut-être voulu leur en laisser en les publiant. 

Ces négociations, que l'Angleterre ouvre en 183% par des témoi- 
gnages de confiance, et termine en 1838 par des assurances de satis- 
faction, n’en aboutissent pas moins très naturellement aux désastres 
de ses armées dans le Kaboul. Il semble qu’elle tienne à remercier les 
Russes du mal qu'ils lui font en lui imposant cette politique insensée 
par où elle se perd, car ce sont bien eux alors qui la dominent et la 
perdent. Elle aura beau prendre ensuite de sanglantes revanches aux 
mêmes lieux où l'Orient avait contemplé sa défaite, réparer des con- 
quêtes manquées par de nouvelles conquêtes, attacher sur la poitrine 
de ses soldats victorieux l'effigie de la reine avec cette cruelle légende: 
Victoria vindez; plus elle s’opiniâtre et s'efforce, plus avant elle se 
précipite dans cette voie fatale où le cabinet de Saint-Pétersbourg l'a, 
pendant quatre ans, si hardiment et si insidieusement poussée. Portés 
par envie ou par crainte de la Russie, ces grands coups sont moins 
funestes à ceux qu'ils atteignent qu'à ceux qui les frappent. La Russie 
ne s'y trompe pas et ne s’en effraie plus; elle sait par expérience que 
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les œuvres productives et durables ne sont pas si bruyantes; elle vé- 
rifie ses calculs, trouve son compte, et salue son propre avenir jusque 
dans les triomphes de lord Ellenborough. 

La pensée de la Russie en Orient, ce n’est pas tant aujourd'hui de 
s'y assurer un empire immédiat, c'est bien plutôt d'y user celui de 
l'Angleterre, en l'obligeant, par de continuelles frayeurs, à fatiguer 
sans cesse pour sa défense et les immenses ressources dont elle dis- 
pose et les immenses populations qui la servent ou la craignent. Elle 
l'assiége exprès de vagues terreurs, elle l'obsède à force d’alarmes, 
qui, si fondées qu'elles soient, restent insaisissables; ce sont des 
trames qu’on ne cache qu’à moitié, des ennemis qui ne se montrent 
que pour disparaître, en somme une hostilité permanente à tous les 
points de l'horizon. Tantôt alliée de la France contre l'Angleterre et 
tantôt de l'Angleterre contre la France, la Russie s’est toujours main- 
tenue, vis-à-vis du cabinet de Londres, dans une position assez forte 
pour que celui-ci redoutât d'en venir avec elle à des explications très 
décisives. Elle était ou trop nécessaire ou trop inquiétante en Europe 
pour qu'on n'usât pas de grands ménagemens au sujet des affaires 
d'Asie, et comme d'autre part on ne se dissimulait rien de cette sourde 
agitation que l'ambition moscovite propage partout devant elle, comme 
en en savait les inconvéniens et les menaces, il fallait bien essayer de 
l'arrêter. Prise entre ces deux nécessités, l'Angleterre ne sut point se 
tirer de l'une, parce qu'elle avait trop subi l'autre. 

On n'ignorait pas d’où partait le mal, mais on ne pouvait guère 
fattaquer à la source sans tomber aussitôt dans des complications 
toutes nouvelles, et l’orgueil anglais n'est pas tellement emporté qu’il 
ne se résigne à propos aux exigences d’une politique de sang-froid. 
N'osant pas aller droit aux Russes dont on respectait quand même 
lincognito d'ailleurs assez mal gardé, on voulut en quelque sorte frap- 
per à côté d'eux, comme pour avertir et déconcerter tous ceux qui se- 
raient tentés de se laisser gagner à leurs manœuvres. L’Angleterre a 
brisé dans l'Inde ses anciennes amitiés, elle en a noué d’autres moins 
honorables et moins solides, elle s'est faite agressive et conquérante, 
elle a été dure, injuste et capricieuse à l'égard de ses voisins d'Orient, le 
tout à l'adresse des prétentions russes et dans l'espoir de les paralyser 
indirectement, puisque le courage lui manquait pour les combattre en 
face. Elle ne pouvait pas mieux les servir, et ç'a été le comble de l'ha- 
bileté ou de l'intrigue de l'obliger à ce grand déploiement de violences 
et d'iniquités par où elle s’est ruinée dans l'esprit des nations, livrant 
la place à qui saurait la prendre, diminuant à son détriment l'horreur 
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invétérée des Asiatiques pour les Russes, et les réduisant à regarder 
comme des protecteurs nécessaires ceux qu'elle appréhendait déjà pour 
sa part comme des rivaux naturels. C'est à Londres même que le gou- 
vernement de Saint-Pétersbourg prépare et dispose les coups qu'il di- 
rige sur l'Orient; c’est par l’ascendant que l'Angleterre lui abandonne 
en Europe qu'il se trouve si fort à l'aise pour la gêner et la compro- 
mettre en Asie. Il n’est pas jusqu'à cet inévitable progrès de l'unité 
administrative dont on se ressent aujourd'hui à Saint-James comme 
ailleurs qui ne semble s'opérer là tout à point pour faciliter l'interven- 
tion russe dans les affaires anglaises, et l'on dirait que le ministère 
ne s’est subordonné la compagnie des Indes en 1833 que pour aller 
en 1834 se jeter lui-même avec elle au-devant des insinuations et des 
piéges d’une diplomatie étrangère. 

Un cabinet qui subit tous les sacrifices et consent à toutes les extré- 
mités par le désir de se concilier ou par la peur de gâter une alliance 
trop onéreuse, qui permet qu'on prenne sur lui du dehors tous les 
avantages d'une politique résolue sur une politique indécise, qui, faute 
de savoir calculer au plus juste l'appui dont il a besoin dans ses rela- 
tions extérieures, se laisse intimider par l'empire absolu d'une liaison 
trop exclusive, qui, faute aussi de savoir envisager d'un front assuré 
les conséquences des choses, aggrave à la fois ses embarras et ses torts, 
perdant plus, à force de reculer devant l'ennemi, qu'il ne risquait en 
lui barrant le passage de pied ferme; pour tout dire enfin, le gouver- 
nement russe parlant en maître impatient ou moqueur, poussant tou- 
jours droit devant lui, pressant les évènemens et précipitant ses menées 
sans se soucier beaucoup ni qu’elles déplaisent ni qu'on lui résiste; le 
gouvernement britannique s’humiliant dans tous ses discours et dans 
tous ses actes, évitant constamment l'énergie des mesures directes, 
et, pour mieux les décliner, pour mieux garder les tristes ressources 
d’une position mitoyenne, ébranlant avec ses propres mains l'avenir 
de ses colonies d'Orient : voilà le tableau peut-être assez imprévu que 
ces négociations vont quatre années durant développer sous nos yeux. 
Puisse-t-il du moins profiter à qui de besoin ! 


L 


Voyons d'abord quelle était en 1834 la situation de la Russie et de 
l'Angleterre dans les deux pays devenus alors tout d’un coup le théâtre 
et l'objet de leurs transactions; nous saurons mieux combien l'une 
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s'est affaiblie en découvrant combien l’autre avait à gagner pour se 
trouver maintenant si forte. 

Depuis le règne de Pierre, la Russie marche à la fois sur Constan- 
tinople et sur l'Indus. Ce sont les deux grandes routes de son ambi- 
tion, Quels que soient les labeurs qui l'aient attardée le long de la 
première, elle en a rencontré de plus durs encore au travers de la se- 
conde. Il y avait là des barrières qui, à moitié rompues, ne veulent 
pas tomber. Il y avait d’abord les cimes du Caucase, les eaux de la 
Caspienne, les steppes désertes de l'Oxus, mais il y avait surtout les 
répugnances de la nature morale aussi profondes peut-être, aussi opi- 
niâtres que ces gigantesques empêchemens de la nature physique; 
il y avait l'animosité, l'intrépidité, l'esprit national des gouvernemens 
et des peuples sur qui la Russie devait tomber à sa première descente; 
il y avait l'orgueil de la Perse, la liberté sauvage des tribus du Turkes- 
tan et de l'Afghanistan. 

Au moment où s'ouvrent ces négociations, la Russie n'en était plus 
à lutter contre les obstacles matériels; ces obstacles étaient vaincus 
autant qu'ils pouvaient déjà l'être. Grace au traité de Goulistan signé 
par la Perse en 181% sous la sanction de l'Angleterre elle-même, 
grace à celui de 1828, par lequel la Perse fut bien et dûment aban- 
donnée du cabinet de Londres; grace aux mutilations qui la dé- 
membrèrent alors pour la punir d’avoir fait la guerre qu'on lui dé- 
clarait; grace aux préoccupations qui avaient en ce temps-là distrait 
l'Europe, aux luttes de la sainte-alliance, aux convulsions de la pé- 
ninsule espagnole, à la paralysie de l'empire ottoman; grace à tant 
d'évènemens où se reconnaissait presque partout la main de la Russie, 
la Russie de son côté avait insensiblement aplani les montagnes et 
traversé les mers qui lui barraient l'Orient. Elle avait franchi la chaîne 
du Caucase, qui depuis trois mille ans protégeait l'Asie, changé la 
Caspienne en un lac moscovite, banni de ses eaux le pavillon persan, 
jeté des avant-postes à l'est de ses rives, et répandu le nom du czar 
jusque chez les Tartares du nord. 

C'était beaucoup; c'était à peine une moitié de la tâche que se pro- 
posait cette race de conquérans. Restait à propager son influence là 
où l'on n'avait encore montré que ses soldats; restait à réconcilier le 
Scythe avec le Slave pour ébranler de proche en proche toutes les po- 
pulations de la Haute-Asie, pour les armer et les pousser toutes en- 
semble contre l'Inde anglaise. Ce n’était pas une question de force 
matérielle, la force ne peut rien contre ces énormes masses qu'il fal- 
lait à mettre en mouvement. Si l'on avait chance de succès auprès 
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d'elles, c'était par la séduction de quelque grande idée commune au- 
tour de laquelle on aurait osé les rallier, c'était par un appel fait à 
propos à des sentimens depuis long-temps étouffés, à des espérances 
qu'on eût crues impossibles, aux souvenirs, aux instincts d’une liberté 
vengeresse. Les Russes tout seuls auraient été mal venus à prêcher 
cette croisade; on les détestait partout, pour eux-mêmes, pour leur 
nature, pour leur sang; c'était une de ces antipathies qui ne jettent 
de si profondes racines que dans des mœurs primitives, chez des peu- 
ples encore simples. On peut l'imaginer par la constance avec laquelle 
les Perses se sont défendus, par la résistance acharnée des Turcomans 
et des Circassiens. 

Au commencement de 183%, ces haines nationales n'avaient rien 
perdu de leur vivacité originelle, En vain l'Angleterre, liée par ses re- 
lations européennes, avait-elle en 181% abdiqué au profit de la Russie 
presque toute l'autorité politique dont elle jouissait à la cour de Te- 
heran; en vain même, au traité de 1828, avait-elle prétendu se dé- 
gager des obligations consenties en 1814, essayant ainsi, pour s'épar- 
gner de nouveaux ennuis, d'abolir d'un coup la promesse d'alliance 
défensive qui jusque-là l’unissait à la Perse; la Perse était et voulait 
rester tout entière à l'Angleterre, et, par la Perse, celle-ci savait à bon 
compte tenir en échec les tribus toujours remuantes de l'Afghanistan. 
Il y avait là double sûreté. C'était d'ailleurs le temps où les chefs de 
la loi, dans une sorte de consultation très remarquable, proclamaient 
hautement l'amitié des Anglais comme une bonne fortune pour le 
pays, comme un avantage positif pour la religion; c'était alors aussi 
qu'ils dénonçaient les partisans de la Russie comme des renégats et 
des traîtres. Les Anglais avaient la confiance du prince, l'affection du 
peuple, le commandement de l'armée; ni l'armée, ni le peuple, ni le 
prince, ne pouvaient souffrir la vue des Russes (1). Rien n’empêchait 
d'espérer qu'une politique meilleure pe les en délivrât tout-à-fait; 
même après le traité de 1828, rien n’empêchait qu’on ne ressuscitât 
le droit de protection garanti par le traité de 1814 pour disputer le 
gouvernement absolu des affaires de Perse aux envoyés de Saint-Pé- 
tersbourg, pour les éloigner surtout, pour les écarter à jamais des 


{1) De leur:propre aveu, les Russes étaient détestés; l’un de leurs agens rapporte 
qu’un voyageur russe étant tombé malade à Téhéran, l’envoyé d'Angleterre consentit 
seul à le retirer chez lui, et même au grand déplaisir du shab, qui ne voulait pas 
lui permettre de résider dans la ville. Une autre fois, les habitans du quartier où 
logeait la mission anglaise envoyèrent prier qu'on n’y reçût pas si souvent les ofli- 
ciers de la mission russe. 














petits états afgbans, où leurs intrigues n'avaient pas seulement en- 
core pénétré (1). 

L'Augleterre ne tenta rien de tout cela, et cette politique ne fut 
pas la sienne. Les Russes avaient peine à s'insinuer au milieu de 
l'Asie; chose étrange, et pourtant nous l'allons voir, ce fut l'Angle- 
terre qui leur facilita cette rude besogne; l'Angleterre sembla prendre 
à tâche de leur pousser dans les bras toutes ces populations, qui 
fuyaient instinctivement leur approche. C'est là le rôle qu'elle a joué 
sans interruption par sa diplomatie depuis 1834 et par ses armes de- 
puis 1838; c'est là comme une bizarre merveille d'aveuglement et de 
mensonge par où l’on peut juger des extrémités auxquelles une fausse 
direction finit toujours par précipiter les gouvernemens qui s'y opi- 
uiâtrent. On entendit alors les témoins étonnés de ces incroyables 
pratiques, ceux qui avaient assisté de près aux tristes résultats de cette 
aberration, ceux qu'elle frappait directement comme un désastre na- 
tional, protester tous à la fois et remplir toutes les tribunes de leurs 
cris de colère. Il en est même de plus exaltés qui, poursuivant 
encore aujourd'hui une vengeance impossible, vont chercher pour 
la satisfaire les moyens les plus énergiques qu'ils puissent trouver 
dans la constitution; il en est qui en sont encore maintenant à récla- 
mer le bill d'ispeachment, comptant bien amener à la fin devant la 
justice du pays le ministre déchu qu’ils accusent de trahison (2). 

Pour nous, instruits par des erreurs plus récentes et qui nous tou- 
chent de plus près, nous pouvons trop facilement expliquer de pareils 
malheurs sans avoir besoin d'imaginer des crimes si noirs. Il y a des 
torts qui ne sont pas moins déplorables, de faux calculs et de fausses 
idées qui mènent à mal aussi sûrement que de mauvaises passions; 
Si dans la conduite des affaires extérieures de l'état il est quelque 
chose de plus fâcheux qu’une politique corrompue, c'est une politique 
indécise et timide : on corrige la première, qui ne peut guère d'ailleurs 


(1) M. Masson, qui se trouvait alors employé à surveiller la navigation de l'Indus, 
assure que les Russes n'avaient aucune influence en Afghanistan, et pendant long- 
temps n°y furent pas même connus. 

(2) Voir un livre fort curieux où la sincérité du parti pris s'élève souvent jusqu'à 
l'éloquence : Exposition of transactions in central Asia, through which the 
tndependence of states and the affections of people, barrers to the British pos- 
sessions in India, have been sacrificed to Russia by Henry John viscount Pal- 
merston, constituting grounds for the impeachment ofthat minister. C'est l'œuz 
vre de l'homme qui vint si courageusement à Paris en 1840 pour y protester au nom 
de la loyauté anglaise contre le traité du 15 juillet, de David Urquhart, 
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laisser jamais de traditions avouées; l'autre empire toujours, et trop 
souvent fait école. C’est cette indécision, cette timidité, cette obstina- 
tion acharnée à vouloir se contenter du moins pour céder le plus, 
c'est ce funeste optimisme toujours enclin à supposer de bonnes in- 
tentions dans des actes hostiles, à prodiguer les complimens et les 
tendresses pour peu qu’on n'y réponde point par une inimitié dé- 
clarée; c'est cette ridicule frayeur des partis pris, cet amour exagéré 
des biais et des accommodemens; c'est aussi d'autre part cette activité 
stérile qui se remue pour avoir l'air d'agir, c'est cet empressement 
malencontreux à chercher de petits exploits pour compenser l'absence 
des grands, c’est tout cela qui, dans cette lutte de quatre années, a mis 
l'Angleterre si fort au-dessous de la Russie; ce sont là les causes de 
cette infériorité si soigneusement dissimulée malgré les marques très 
visibles auxquelles on peut la reconnaître dans la correspondance des 
deux cabinets; ce sont ces marques même que nous allons mainte- 
nant rechercher. 

Soumise au parlement dans la session de 1839, la correspondance 
que nous étudions commence, dans les premiers jours de 1834, à l'oc- 
casion de la mort d’Abbas-Mirza, l'héritier présomptif du trône de 
Perse, le véritable représentant du pays; il s'agit de lui donner un suc- 
cesseur avant que le vieux roi son père le suive au tombeau. Il sem- 
blait bien difficile qu'en un tel choix les deux grandes puissances pro- 
tectrices pussent obéir aux mêmes inclinations, qu'une seule décidt 
tout à l'avance, et qu’aussitôt proclamé le favori de l'une devint le fa- 
vori de l’autre. En politique surtout, les antécédens obligent quelque- 
fois plus qu’on ne voudrait, et les situations respectives des peuples 
ne changent pas toujours au gré des hommes d'état. Or, les deux 
peuples se trouvaient ici, par nature et par nécessité, dans une per- 
pétuelle contradiction de vues, de penchans et d'intérêts. Qu'arrive- 
t-il pourtant? La question était grave et portait loin. « Aussi long- 
temps que l'Angleterre gardera les Indes et la Russie ses armées, 
aussi long-temps l'indépendance et l'intégrité de la Perse resteront un 
point essentiel, un élément vital pour la conservation des Indes an- 
glaises, un obstacle formidable à la marche des armées russes (1). » 
Au fond, c'était là vraiment l'affaire dont on allait traiter; la grande 
ressource qu'il fallait se réserver contre le czar, l'enjeu de cette espèce 
de bataille électorale que l'Angleterre avait à risquer, c'était bien 
« l'indépendance et l'intégrité de la Perse. » Par une inexplicable fai- 


(1) M'Neill's Progress of Russia in the East, p. 6. 
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blesse, par la seule envie de donner quelques signes d'une prompte 
déférence, l'Angleterre livra la partie du premier coup. 

Deux prétendans pouvaient alors à chances égales se disputer l'hé- 
ritage d'Abbas-Mirza. Il y avait d'abord l'aîné de ses frères survivans, 
le prince de Schiraz. Maître presque indépendant d'une des provinces 
méridionales de l'empire dont les tribus belliqueuses affectionnaient 
Ja puissance britannique, il passait lui-même pour abhorrer l'influence 
des Russes ; c'était sur son propre droit et non sur elle qu'il fondait 
l'espoir d'obtenir un trône où l'appelait la coutume de l'Orient, les fils 
du roi régnant venant d'ordinaire avant ses petits-fils. Mais il en était 
un parmi ceux-là qui au titre contestable de sa naissance joignait 
encore des titres bien autrement efficaces. Façonné depuis long-temps 
à l'autorité moscovite si bien établie dans le district d'Azerbijan, dont 
il était gouverneur, Mohammed-Mirza, fils d'Abbas, pouvait compter 
sur le bénéfice de son voisinage et de son éducation pour lui valoir une 
faveur dont ses patrons entendaient certainement profiter. Au mo- 
ment même où mourait son père, il s'employait à leur service, com- 
mandant alors une première expédition qui leur préparait déjà le 
chemin de l'Afghanistan. Ce fut partie remise; mais la Russie ne 
pouvait être ingrate, et l'Angleterre voulut bien être dupe. 


Le 3 janvier 1834, le secrétaire de l'ambassade anglaise à Saint- 
Pétersbourg écrit à lord Palmerston : 


« On suppose ici que le shah de Perse nommera Mohammed-Mirza pour 
son successeur; j'ai des raisons de croire que son choix ne déplaît pas au 
gouvernement russe. » 


Il écrit encore le 28 dans ces termes significatifs : 


« Le comte Nesselrode considère les intérêts que nous avons en Perse 
comme tout -à-fait identiques à ceux de la Russie, et il désire vivement que 
le gouvernement de S. M. britannique puisse se mettre en bonne entente 
avec le gouvernement russe au sujet de ce pays (a good understanding). 


Ce mot, maintenant si fameux et pourtant si vide, ne serait-il donc 
en réalité qu’un écho de Saint-Pétersbourg, venu jusqu'à nous en 
passant par Londres, une de ces phrases creuses inventées tout exprès 
par la Russie pour sembler des systèmes et leurrer les cabinets? 
Voyez seulement avec quelle docilité lord Palmerston va la relever 
et la prendre à son compte. Il n'y avait point là de proposition directe 
d'un ministère à l’autre; c'était une simple communication par voie 
détournée, un rapport écrit à la hâte sur un propos purement officieux, 
Sans motifs et sans considérans, Il suffit à lord Palmerston de cette 
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seule insinuation pour le convertir aux mérites de l'alliance russe en 
Orient; il n’a contre elle ni d'objections ni d'observations immédiates, 
il laisse faire, il laisse le candidat de Saint-Pétersbourg s’apprôter à 
loisir ; il garde un silence de quatre mois, sous prétexte de mieux 
s’éclairer; puis un jour vient où , comme par une inspiration soudaine, 
sans discussion et sans preuve, il répète en son nom l'étrange axiôme 
de M. de Nesselrode : l'Angleterre et la Russie ne peuvent avoir, au 
sujet de la Perse, que les mêmes intentions et les mêmes vœux! 
Était-ce donc là de vieilles traditions qu'il suffit de rappeler si vite et 
d'affirmer d'un mot? Non. C'était soulever le paradoxe le plus fâcheux 
et le moins attendu, c'était imposer un mensonge au pays lui-même, 
et lui en infliger tout le dommage par amour pour la conciliation. 

Ce fut, au reste, une scène assez curieuse. Lord Palmerston avait 
prié l'ambassadeur russe de passer au Foreign Office. L'ambassadeur ne 
s'était pas encore donné le moindre mouvement, et depuis quatre mois 
il n'avait pas dit un mot de cette question dans laquelle son gouverne- 
ment prétendait agir d’un si bon accord avec le gouvernement britan- 
nique. Sans se déconcerter pour tant d'indifférence, lord Palmerston 
se met tout aussitôt à professer les doctrines de Saint-Pétersbourg; 
l'unité d'action, l'identité d'intérêts, telle est à ses yeux la politique 
obligée des deux cabinets dans leurs affaires de Perse. I déclare bra- 
vement qu'en tout état de cause, il ne leur faut, quel qu'il soit, pour la 
prochaine succession qu'un seul et même candidat ; puis, couvert à 
propos par cette sage théorie que l'ambassadeur russe n'avait garde 
de contester, il se rabat enfin à nommer par son nom celui-là même 
que le ministère russe lui désignait quatre mois à l'avance. L'ambas- 
sadeur répond modestement que ces bonnes assurances du gouverne- 
ment anglais seront accueillies à Saint-Pétersbourg avec satisfaction. 
C’est là tout son discours ; pouvait-il mieux parler que M. de Nessel- 
rode (1)? 

Arrive bientôt quelque chose de plus étonnant peut-être que cette 
singulière concorde en un sujet si scabreux : c’est la façon dont elle 
se prolonge, c’est l'intimité qu’elle entraine, c'est la portée qu'ellé 
prend tout d’un coup. Le cabinet russe n’est pas encore satisfait d'a- 
voir mis si facilement sur le trône de Perse un prince de son choix; 
ce prince lui-même pourrait céder aux vieilles prédilections de son 
peuple, et le meilleur moyen de l'obliger à gouverner au profit de la 
Russie, c'est que l'Anglais paraisse en personne à côté du Russe et 


(1) Dépèche de lord Palmerston à M. Bligb, 16 juin 1834. 
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vienne ouvertement proclamer que celui-ci ne saurait rien faire qui 
p'ait son agrément; c’est qu'il s'établisse entre les agens des deux 
grandes puissances un concert si régulier, si patent, si manifeste, qu’on 
ne puisse jamais supposer qu'elles sont sourdement aux prises. Ce fut 
là ce que la Russie obtint de l'Angleterre, ce fut là l'origine de tous les 
revers dont nous racontons l'histoire, c'est là comme la clé de cette 
étroite chaîne tendue entre les deux cabinets, trainée par l’un, serrée 
par l'autre. Celui de Saint-James voulait absolument qu'on le crût en 
Europe l’allié de celui de Saint-Pétersbourg; il le laissait trop voir; de 
pareils empressemens se paient cher; rien n'est si coûteux qu'une 
amitié qu'on a peur de perdre. 

Voici l'extrait de la dépêche communiquée par M. de Medem au 
Foreign Office, le 22 août 1834 : 


« Nous nous attendons à voir les représentans de l'Angleterre et de la 
Russie en Perse suffisamment autorisés pour agir de concert dans un esprit 
de paix et d'union. L'importance qu'il y aurait de les pourvoir à cette fin 
d'instructions correspondantes ne saurait être diminuée par le seul fait de la 
nomination du prince héréditaire. » 


On devait trop gagner à faire vie commune avec l'Angleterre pour 
y renoncer si tôt, et c'eût été dommage de rompre sans en avoir rien 
tiré de plus; mais on pouvait se rassurer : lord Palmerston n'était pas 
d'humeur assez inquiète pour s’alarmer de si peu. Le 5 septembre, il 
charge M. Bligh de témoigner sa joie des bonnes nouvelles qu'il a re- 
ques, et d'exprimer au cabinet russe toute la reconnaissance de l'An- 
gleterre, qui pourtant ne se doute pas de ces nouvelles intelligences de 
son gouvernement. C’est à l'ombre et dans le secret, c’est en l'absence 
et sans l'avis des chambres législatives à peine informées cinq ans 
plus tard, que le ministre d'un pays constitutionnel prend sous sa 
responsabilité d’accorder à des exigences étrangères l’étroite alliance 
dont voici la règle : 

« Des instructions ont été envoyées au résident anglais de Téhéran pour 
qu'il ait à communiquer confidentiellement avec le représentant russe par 
rapport aux intérêts communs des deux pays (1). » 


On ne pouvait guère céder davantage à cet ascendant mystérieux 
qui de Saint-Pétersbourg pesait déjà sur Saint-James. Aussi lord Pal- 
merston semble-t-il vouloir envelopper quelques réserves dans cette 
abnégation même avec laquelle il approuve toutes les vues de ses dan- 


(1) Dépèche de lord Palmerston à M. Bligh, 5 septembre 1834. 
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gereux amis. « Il se réjouit, dit-il encore le 5 septembre, il se réjouit 
en songeant que les deux gouvernemens sont également animés du 
sincère désir de maintenir à la Perse non-seulement sa tranquillité 
intérieure, mais aussi son indépendance et son intégrité. » Il y avait 
là sans doute une recommandation discrète à l'endroit des protec- 
teurs ambitieux; c'était une double restriction glissée timidement 
sous un acte de faiblesse. Malheureusement cette restriction même 
devait tourner aux dépens de lord Palmerston, et, parce qu'ils n'osaient 
point être assez explicites, les termes qu'il employait vinrent à la fin 
retomber sur leur auteur. C'étaient des mots pleins de ressources 
pour les habiles, et d’une interprétation périlleuse pour qui ne saurait 
pas les tirer à lui le premier. On eût dit en vérité que la Russie les 
avait mis elle-même dans la bouche du ministre anglais, et, parlant à 
son bénéfice, elle n’eût certes pas mieux parlé. Ce furent pour elle 
des occasions uniques dont elle ne manqua pas de profiter à temps 
contre l'Angleterre. C'est en effet sous prétexte de maintenir « l'inté- 
grité » de la Perse, que les Russes vont dans deux ans pointer une se- 
conde fois ses canons contre Hérat, et la pousser d’un pas de plus sur 
la route de l'Inde. Ce sera pour maintenir son « indépendance » qu'ils 
sauront, deux ans encore plus tard, l'amener tout entière de leur côté, 
affectant alors d'avoir à défendre contre l'Angleterre un principe que 
leurs intrigues forcent l'Angleterre à combattre après l'avoir elle- 
même proclamé. Voilà par quel renversement de toutes les probabi- 
lités politiques lord Palmerston se trouvera puni d'avoir reculé devant 
une explication plus nette de ses justes appréhensions. On ne gagne 
jamais à vouloir insinuer de biais ce qu'on a droit d'exiger en face, 

Mohammed-Mirza était à peine le maître de ses états qu'il son- 
geait à les augmenter. Roi par la grace de la diplomatie russe et 
des armes anglaises, il aspire pourtant à renouveler les conquêtes 
de Nadir; il veut attaquer les Indes en marchant par Hérat. Tant d'au- 
dace ne pouvait lui venir sans quelques bons conseils, et, au chemin 
qu'on lui voyait prendre, on reconnaissait déjà le doigt de la Russie. 
Trainée par elle comme à la remorque, liée par des engagemens dont 
nous avons montré toute l'intimité, l'Angleterre avait alors besoin de 
plus d'énergie pour sortir du mauvais pas où elle s'était mise qu'elle 
n’en avait eu jadis quand elle y était tombée. Fallait-il donc subir ces 
extrémités? Fallait-il qu'on eût organisé les forces militaires de la 
Perse pour les employer au service de la Russie et les tourner contre 
ses propres alliés, contre soi-même? Était-ce à pareille fin que devait 
aboutir l'alliance anglo-russe? Non, si l'on savait parler ferme et la 
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ramener hautement à l'esprit dans lequel on l'avait d’abord acceptée. 
C'était une question de vigueur et de franchise; on pouvait déclarer 
que l'Angleterre, en s'obligeant elle-même, avait bien entendu obliger 
Ja Russie au même titre et par les mêmes conventions; que, la base 
commune de cet accord étant le désir mutuel de la paix, l'Angleterre 
s'opposait décidément à ce que tout autre langage fût maintenant 
considéré comme émanant de Saint-Pétersbourg : on pouvait dire à la 
Perse que l’envoyé russe la trompait, que l'Angleterre ne lui souffri- 
rait jamais cette ambition renaissante, et que, bien résolue à contra- 
rier ses projets, elle ne voulait pas même en laisser commencer l’exécu- 
tion. Mais c'était par-dessus tout une question d'ordre général, un 
débat international qui devait s’agiter à Londres et non point à 
Téhéran, de cabinet à cabinet, clairement et directement, par les 
chefs même des deux politiques, et non par des agens inférieurs. 
Nous allons voir pourtant à quoi l’on s’en tint, et où l’on se réduisit. 

Le 95 juillet 1835, lord Palmerston écrit pour la première fois à 
M. Ellis, ambassadeur extraordinaire en Perse; ce sont quelques lignes 
bien malheureuses : 


« Vous avertirez spécialement le gouvernement du shah de ne point se 
laisser pousser à faire la guerre contre les Afghans. Que la Perse réussisse 
ou non, ses ressources n’en seraient pas moins dissipées dans cette guerre, 
et ses moyens de défense diminués pour l'avenir. » 


Voilà le grand effort de cette politique peureuse : toujours des insi- 
nuations qui toujours serviront d'armes pour la battre! Politique dés- 
honnête, puisqu'il faut bien, quand on écrit ainsi, se cacher d'un allié 
auquel on avait promis toute confiance; politique impuissante à force 
d'être vague et détournée, puisqu'on en est à soigner timidement son 
propre intérêt sous air de servir l'unique intérêt des autres! Quel 
poids sauraient avoir de si débiles paroles à côté des âpres insistances 
de la Russie? La Russie ne peut-elle pas au contraire en tirer avan- 
tage, et l'Angleterre ne semble-t-elle point encourager des projets 
qu'elle combat si mollement? N'est-ce point donner carte blanche à la 
Perse que de lui prêcher la modération par amour pour elle et non 
par respect pour soi? N'est-ce pas tout exprès se rejeter en arrière 
pour montrer d'avance à la Russie qu'elle aura les chemins ouverts et 
le champ libre? Elle y comptait bien. 

Un mois après l'arrivée des instructions de lord Palmerston, M. Ellis 
lui écrivait de Téhéran : 
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13 novembre 1835. 

« Il est très déplaisant de savoir que le shah médite d’importantes con. 
quêtes du côté de l'Afghanistan , et, d’un commun accord avee tous ses su» 
jets, se croit sur Hérat et sur Kandahar des droits aussi complets que le 
furent jadis ceux de la dynastie Suffavéenne. Ces prétentions lui sont parti 
culièrement inspirées par le souvenir des succès d’Abbas-Mirza dans sa cam- 
pagne du Khorassan , et par les suggestions du colonel Borowski. » 


C'est donc sous l'influence de la Russie, c’est à l'école de ses diplo- 
mates que la Perse en vient à comprendre ainsi « l'intégrité » de son ter. 
ritoire. Lord Palmerston, en la revendiquant pour elle dans cette triste 
dépêche du 5 septembre 1834, ne pensait guère qu’à défendre ses pro- 
vinces du nord contre les Russes; elle entend maintenant élargir ses 
frontières de l’est et tracer la route par où les Russes eux-mêmes mar: 
cheront sur les Anglais. 

M. Ellis réfléchit deux mois et demande ensuite une explication aux 
ministres persans. Il ne dit rien de leurs rapports secrets avec l'en- 
voyé moscovite; il admet, à bon droit d’ailleurs, la justice de leurs 
plaintes contre le khan d'Hérat. Mais on ne veut pas seulement une 
réparation, un hommage; on veut annexer à l'empire tout le pays qui 
va de Kandabar à Ghizni, on réclame les droits qu’on tient du temps 
de: Nadir-Shah; il n’y a point de raison pour qu'on n’aille pas à Delhi 
reprendre aux Anglais l'héritage du Mogol, qui fut aussi jadis le do- 
maine de Nadir (1). Évidemment là c’est une pensée russe. M. Ellis se 
contente de répondre « qu'il oserait bien affirmer (ventures his opi- 
nion ) que des prétentions datées de si loin ne pourront être regardées 
d'un œil indifférent par le gouvernement britannique. » Huit jours 
ne s'étaient pas encore écoulés, qu'il était enfin obligé de voir les 
choses telles que les avaient faites et l’aveuglement volontaire de son 
cabinet et la timidité de ses propres démarches. On ne daignait plus 
même jouer à jeu couvert; il fallait donc que l'Angleterre parlât. Elle 
avait certes beaucoup à dire; mais, comme son ministre-avait craint de 
trop prévoir, son envoyé craignit de trop s'expliquer. 


8 janvier 1836. 
« J'ai appris hier de source certaine que le ministre de la Russie près de 
cette cour s’est exprimé dans les termes les plus énergiques sur l'avantage 


(1) L'envoyé de Kandahar à Téhéran disait à M. Ellis, en avril 1836, que tout l'Af- 
ghanistan, à l'exception d'Hérat, se soumettrait volontiers par une sorte d'hommage 
féodal à l'empire de Perse pour donner au shah le moyen de pousser jusqu’à Delhi, 
comme avait fait Nadir. (M. Ellis à lord Palmerston, 10 avril 1836.) 
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que le shah trouverait à ne point trop retarder l’expédition d’'Hérat. Le motif 
qu'il a donné pour qu’on dépéchât si fort cette entreprise, c'est la crainte des 
obstacles que le gouvernement anglais y pourrait apporter, vu son désir bien 
connu de restaurer un jour ou l’autre la monarchie des Afghans. Je m'étais 
jusqu'ici borné sur ee sujet à l'expression pure et simple des recommanda- 
tions pacifiques dont j'avais été chargé par le gouvernement de sa majesté; 
mais, après avoir découvert que le ministre russe était sur le point de tenir 
ou avait déjà tenu un langage tout-à-fait contraire, je me suis déterminé à 
être plus explicite avec les ministres du shah, me hasardant à en user ainsi 
par suite de la connaissance que j'avais personnellement des vues générales 
de l'administration britannique relativement à la Perse et à l’Afghanistan. 
En conséquence, j'eus hier une conférence avec Haji-Mirza-Aghassi et avec 
le ministre des affaires étrangères; je leur rappelai qu'ils avaient déclaré 
que les droits de souveraineté du shah s’étendaient dans l'Afghanistan jus- 
qu’à Ghizni, et je les informai que la position officielle où je m'étais trouvé 
placé dans le bureau des Indes (1) me mettait à même de leur dire en toute 
confiance que les autorités britanniques les verraient avec grand déplaisir 
poursuivre en Afghanistan des plans de conquêtes trop lointaines. » 


Merveilleux effet de l’indécision ou de la peur ! Laissé sans instruc- 
tions en face de circonstances dont on savait pourtant la gravité, le 
représentant du cabinet anglais ose à peine tenir au cabinet persan le 
langage inefficace d’un simple particulier; ce n’est point au nom de 
son gouvernement et du droit des traités, c’est en se couvrant de ses 
souvenirs personnels, c’est à l’aide de cette vague et chétive autorité 
qu'il prétend décourager des ambitions dont il n’a pas été maître 
d'empêcher l'essor. Et voyez quel singulier contraste! l'ambassadeur 
anglais ne sait rien, n'a rien à dire des intentions de ceux qui l'ont 
envoyé; il a gardé par devers lui les appréhensions naturelles d'un 
conseiller de l’{ndia-Board; il vit de ses réminiscences d’administra- 
teur; il est en dehors de cette politique courante où la diplomatie as- 
seoit son terrain. L'ambassadeur russe au contraire connaît non-seu- 
lement ce qu'on fait à Saint-Pétersbourg, mais aussi ce qu'on veut 
faire à Londres. Il annonce en 1836 la guerre de Kaboul, à laquelle le 
secrétaire-général de la compagnie des Indes ne croyait pas encore 
en 1837 (2); il apprend à la Perse qu'il n'y a point à s'occuper des 
insinuations pacifiques de l'Angleterre au sujet de l'Afghanistan, 
puisque l'Angleterre n'aspire qu'à bouleverser le pays dont elle se dit 
la protectrice. M. Ellis cependant ne peut opposer à son audacieux 


(1) Board of control. 
(2) Lettre de M. M'Nanghten, 10 avril 1837. 
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rival ni des protestations assez fermes ni des démentis assez autorisés: 
il ne réussit qu'à se tenir lui-même en échec; il semble que ses in- 
structions aient été dressées tout exprès pour se contrarier, On lui 
recommande bien haut d'agir de concert avec la Russie (5 septem- 
tembre 1834); on l'invite à l'attaquer sourdement par des remon- 
trances confidentielles (juillet 1835); il a charge de prémunir la Perse 
contre la guerre qu’on lui suggère (juillet 1835); il s'empresse de jus- 
tifier cette guerre en droit, et se résigne à la tolérer en fait (janvier 
1836). Ce sont deux partis pour un; entre les deux, c'est à la Perse de 
choisir, sauf à la Russie de la conseiller tout de suite et à l'Angleterre 
de s’en fâcher après. 

Il y a mieux : dans une dépêche du #4 février, M. Ellis rapporte en 
toute humilité qu'il a lui-même essayé de convertir le prince d’'Hérat 
au respect de la domination persane; il lui a écrit de manière à faire 
partout supposer que le shah marchait contre lui d'accord avec l'An- 
gleterre. Il y a mieux encore : il n'a pu obtenir qu'on lui permit d'en- 
voyer sa lettre par un officier de sa mission, et l'on n'a consenti à la 
laisser passer qu'à la condition qu'elle fût dépêchée par les autorités 
persanes, ou, pour tout dire, soumise au contrôle russe. C'est en 
servant ainsi malgré soi une politique dont on n'ignore pas le carac- 
tère hostile et la direction menaçante; c'est en acceptant les affronts 
qu'elle jette par force à ces amis suspects qui n'osent point s'avouer ses 
ennemis; c’est en se réduisant à dissimuler si long-temps de justes pré- 
tentions et de justes ressentimens, qu'on se réveille enfin tout à coup 
face à face avec l'étroite nécessité d’une rupture désormais sans re- 
mède. 


« La Perse, s’écrie alors M. Ellis, la Perse n’est plus dorénavant une bar- 
rière qui couvre l'Inde; c’est la première parallèle d’où l’on donnera l’as- 
saut. » 


Eût-il donc été tout-à-fait impossible de prévenir une si dure extré- 
mité? Cet entrainement de la Perse était-il si déterminé qu'on ne 
pût l'arrêter à temps en frappant où il fallait? Ce fut précisément ce 
courage-là qui manqua. On s’en prit à la Perse d’une ardeur de con- 
quêtes dont elle ne pouvait mais; on feignit de ne point apercevoir 
derrière elle le bras de la Russie, qui la poussait à force ouverte dans 
cette voie scabreuse, au bout de laquelle il y avait la guerre avec l'An- 
gleterre. Cette insistance acharnée de la Russie, cette irrésolution de 
la Perse jusque sous le coup des obsessions d'une si dangereuse alliée, 
ees deux points sont trop manifestes pour qu'on puisse les méconnaître 
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dans la correspondance de M. Ellis. Voici des lettres curieuses par la 























8, 
h- naïveté avec laquelle on y retrace ce continuel progrès de l'influence 
ui russe, ce visible déclin du nom britannique, sans qu'on ait l'air pour- ; 
1- tant de songer ni à relever l'un, ni à contrarier l'autre. M. Ellis écrit 5 
1- encore en avril ce qu'il écrivait en janvier; seulement le ministre mos- hi 
se eovite le prend alors de plus haut, le ministre anglais de plus bas, fs 
- celui-ci ayant naturellement gagné tout le temps perdu par celui-là. 4 
er fl 
le 16 avril 1836. Ê. 
re « Je suis allé voir hier successivement Haji-Mirza-Aghassi et Mirza-Mas- k 
soud; je savais que l’envoyé russe avait eu la veille en leur présence une + 
n longue audience du shah; l'entretien ayant roulé sur l'expédition d’Hérat, il FA 
it avait recommandé qu’on se hâtât cette année même, parce que, disait-il, ce ‘i 
€ qu'on pourrait faire maintenant avec 10,000 hommes ne serait plus praticable e 
hs l’année prochaine avec des forces doubles. Haji-Mirza-Aghassi m’avoua que (al 
x le shah préférerait de beaucoup, à la nécessité d’une expédition contre Hé- (Li 
a rat, la soumission volontaire du khan et l’assurance qu’il ne renouvellerait k 
x plus ses brigandages. M 
« Mirza-Massoud me tint le même discours. On trouverait des difficultés M: 
, si nombreuses à vouloir exécuter tout de suite cette entreprise, qu’on peut hi 
: bien dire qu’il n’y a pas de raison de croire qu’elle aura lieu. J'ai essayé de +4 
$ faire mettre en ligne de compte, parmi ces difficultés, le risque sérieux d’in- 14] 
s quiéter gravement le gouvernement britannique, laissant à penser de quel œil ï à 
' on verrait les ministres persans admettre dans leurs conseils les avis et l’aide 4 
D d'une autre puissance européenne. » 3 





C'était là sans doute un pauvre langage, moins fâcheux encore cepen- 
dant pour l'honneur anglais que cette impertinente comédie dont le 
diplomate russe allait se donner le plaisir : c'est M. Ellis lui-même qui 
fait tout au long le récit de sa déconvenue. 
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« Sachant que le ministre russe insistait sérieusement auprès du shah pour 
qu'il persévérât dans ses projets, et lui offrait même, en qualité d'homme du 
métier, de l’aider au besoin dans l'exécution, je me suis rendu aujourd’hui 
chez le comte Simonich, et je rapporte maintenant à votre excellence la sub- 

stance de notre conversation. 
: « Je commençai par établir que l'Afghanistan devait être considéré comme 
la frontière de notre empire indien, qu'aucune nation européenne n'ayant 
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moi, que le gouvernement russe offrit au shah un corps de troupes ou n’im. 
porte quelle autre assistance pour l’aider dans l'expédition projetée contre 
Hérat. 

« Le comte me dit d’abord que nos cabinets respectifs seraient beaucoup 
plus à même que nous de traiter la question, il finit par déclarer formellement 
qu’elle n’avait même jamais été abordée par lui dans ses rapports avec les 
ministres persans; mais, s’apercevant ensuite, à quelques remarques sorties 
de ma bouche, que j'étais fort au courant de la discussion qui avait eu lieu 
en présence du shah au sujet d'Hérat, il me dit alors que du reste, pour cette 
expédition comme en toute autre matière, il avait donné les avis qui lui sem- 
blaient le plus favorables à l'intérêt de sa majesté persane. Ma réponse fut 
qu’à mon sens l'organisation de l'administration intérieure du royaume était 
l'objet le plus pressant qui dût attirer l'attention du shah, mais qu'après tout 
je ne voulais pas prendre sur moi de disputer au comte Simonich le droit de 
donner ici les conseils qu’il pouvait juger les plus opportuns. » 


Il ne restait en vérité qu'à faire amende honorable pour avoir osé 
sonder les intentions d'un allié si fidèle; c'était là tout ce que l'Angle- 
terre gagnait à parler enfin d'une façon un peu plus directe, sinon plus 
déterminée : je me trompe, elle y gagnait encore de hâter les coups 
qu'elle voulait prévenir. La Russie avançait toujours, malgré les re- 
montrances de l'ambassadeur anglais et malgré les appréhensions du 


cabinet persan, gourmandant les unes en raillant l'impuissance des 
autres. La guerre dont M. Ellis voulait douter le 16 avril est devenue 
certaine le 29. Il écrit à lord Palmerston : 


« Il est impossible qu'on ne voie pas ici la portée de mes observations, et 
je tiens pour assuré que ni le shah ni ses ministres ne se sentent fort à l'aise 
en songeant à l’effet que pourrait produire sur le gouvernement britannique 
une poursuite plus opiniâtre de leurs projets favoris contre Hérat et Kan- 
dahar. 11 devient cependant toujours plus probable que l’expédition aura 
lieu; les régimens arrivent de l’Azerbijan; ils ont recu six mois de paie, et 
les démélés de la frontière du sud-ouest sont arrangés de manière à laisser 
le shah parfaitement libre de se porter ailleurs. » 


Toutes ces facilités lui venaient de la Russie; c’étaient les assurances 
pacifiques de la Russie qui lui permettaient de se dégarnir de troupes 
du côté de Tiflis; c'était l'intervention de la Russie qui lui ménageait 
la neutralité des Turcs; c'était l'argent de la Russie qui payait d'avance 
ces soldats sur lesquels on comptait à Saint-Pétersbourg pour & 
frayer le chemin de Calcutta; c'étaient enfin les menaces de la Russie 
qui enchaînaient la Perse au rôle ambitieux qu’on lui avait imposé 
malgré ses prédilections pour l'Angleterte, « La Perse, écrivait 
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M. Ellis, ne veut pas ou plutôt n'ose pas (dare not) se placer avec 
nous dans la condition d’une alliance trop étroite. » L'amitié de l'An- 
gleterre ne lui servait de rien pour la protéger contre les exigences 
des Russes, puisque ces exigences n'avaient guère de force qu'en 


s'autorisant du concours officiel de l'Angleterre elle-même; c'était ce 


concours qu'il eût fallu démentir. « Il faudrait, disait encore M. Ellis, 
pour bien arrêter les projets du shah, que l'Angleterre se pronon- 
cât ouvertement contre eux. » Entre ces deux grandes puissances, 
dont chacune eût voulu dominer toute seule, la Perse ne pouvait 
résister à la contrainte de l’une qu’en lui prouvant la contrainte de 
l'autre. C'était à l'Angleterre de mettre son ultimatum en face de 
l'ultimatum russe. Était-ce donc là ce qu’on avait fait? Il sembla tout 
d'un coup que l’on entreprit de mieux faire. 


IL. 


M. Ellis est rappelé; on lui donne pour successeur M. M'Neill. Le 
choix devait paraître bien significatif; M. M'Neill était un de ces 
hommes d'humeur aventureuse et décidée comme il s'en trouve quel- 
quefois dans les rangs secondaires de la diplomatie anglaise : diplo- 
mates par occasion, voyageurs par goût, marchands, missionnaires 
ou soldats par métier, on les voit se prendre de passion pour une 
tribu sauvage, pour une peuplade errante, pour quelque petit prince 
barbare de l'Orient ou de l'Occident, apporter au service de ces 
bizarres amitiés tout ce qu'il y a d'original et d’opiniâtre dans le 
caractère anglais, s'attaquer tout seuls, sous prétexte de les défendre, 
à tel ou tel état européen, et lui faire la guerre pour leur compte avec 
l'énergie du fanatisme; vrais touristes politiques, avoués ou désavoués 
par la mère-patrie, suivant les intérêts du moment ou les fantaisies 
personnelles des cabinets. Or, M. M'Neill était de notoriété publique 
le champion de la Perse et l'ennemi juré de la Russie. Revenu en 
Angleterre vers la fin de 1834, après un long séjour en Orient, il 
s'était bien vite efforcé de répandre les convictions dont il était lui- 
même pénétré. Aussi lord Palmerston n'’avait-il eu garde de le com- 
prendre dans cette malencontreuse ambassade qui venait d'échouer 
si fâcheusement sous la conduite de M. Ellis. On l'avait écarté en 
1835; on le choisit en 1836 pour représenter l'Angleterre auprès d'un 
gouvernement que l'Angleterre abandonnait, depuis bientôt deux 
ans, à l'influence des Russes. M. M’Neill avait-il donc modifié ses 
opinions, ou seulement les dissimulait-il? En aucune manière; c'était 
51. 
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le moment où paraissaient sous son nom les protestations les plus 
ardentes contre les empiètemens de l'ambition moscovite en Orient, 
les accusations les plus formelles contre l’indécision du cabinet de 
Londres, qui, faisant toute sa faiblesse, faisait toute la force de ses 
ennemis. À l'en croire, il suflisait que le ministère anglais déclarât 
nettement son opposition pour que cette opposition déconcertit les 
menées des Russes : ceux-ci ne pourraient jamais parvenir à soumettre 
la Turquie et la Perse sans le concours même de l'Angleterre; mais, 
une fois assurés de ce concours, ils étaient les maîtres de l’une comme 
de l'autre, et, maîtres de l'Orient, ils le devenaient aussitôt de l'Eu- 
rope; on ne saurait plus arrêter leur marche qu’en leur retirant l'im- 
bécile appui qui la facilitait; le seul espoir de salut pour l’Angle- 
terre, le devoir le plus étroit de son gouvernement, c'était de rompre 
avec la Russie (1). 

Étaient-ce donc là maintenant les conclusions auxquelles lord Pal- 
merston aboutissait lui-même, et sa politique avait-elle pris subite- 
ment toute cette hardiesse? Si ce n’était M. M’Neil, était-ce lui qui 
changeait? Encore bien moins. Il jouait simplement alors ce jeu trop 
ordinaire aux gouvernemens responsables, qui, voulant à la fois con- 
tenter et l'opinion publique et leurs propres penchans, acceptent les 


agens qu’elle leur désigne, sauf à les employer contre les vœux qu'elle 
forme. Il nommait un ambassadeur actif jusqu'à l'inquiétude, résolu 
jusqu’à la témérité; il lui donnait une mission d’impuissance et d'iner- 
tie. Voici quelles étaient les instructions de M. M'’Neill, les mêmes 
que celles de M. Ellis; après toute une année d’alarmes, lord Pal- 
merston ne trouvait rien de plus à dire en sortant de son silence. 


2 juin 1836. 


« Votre devoir sera de décourager en toute occasion les projets ambitieux 
qui pourraient entraîner le shah, et de lui bien représenter tout l'avantage 
qu’il y aura pour la Perse à maintenir des relations amicales avec les états 
de son voisinage. 

« Quant aux relations du gouvernement persan et de l'Afghanistan, il 
sera nécessaire de vous rappeler constamment l’article du traité de 1814, 
qui porte sur ce sujet aussi long-temps que le traité lui-même règle les rap- 
ports de l'Angleterre et de la Perse; mais, comme le gouvernement de sa 
majesté verrait avec regret toute attaque faite par la Perse contre l’Afgha- 


(1) Progress of Russia in the East. — England and Russia. — Sultan Mak- 
moud and Mehemet-Ali-Pacha. — Quarterly Review, n° 105. — British and 
Foreign Review, n° 1, 3, 3. 
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nistan, vous êtes autorisé à offrir au shah les bons offices de la mission an- 
glaise pour accommoder les différends qui pourraient s'élever entre les deux 


nations. » 


C'était là neutraliser toute l’action qu’on pouvait attendre du carac- 
tère de M. M'Neill; c'était l'attacher lui et ses idées à des prescrip- 
tions tellement équivoques ou tellement insignifiantes, qu'elles ne 
laissaient plus de milieu entre la nullité à laquelle s'était résigné 
M. Ellis et l'éclat auquel menait presque nécessairement l'esprit de 
son successeur. Comment en effet, après avoir si violemment démon- 
tré l'intérêt que l'Angleterre avait dans les affaires de Perse, et le 
danger dont les progrès de la Russie menaçaient l'Europe entière, 
comment M. M'Neill pouvait-il s'empêcher de parler au nom du ca- 
binet qui l'envoyait et se réduire à supplier la Perse au nom de son 
propre avantage ? comment pouvait-il souffrir qu'on le laissât se dé- 
battre inutilement à Téhéran contre des intrigues qui partaient de 
Saint-Pétersbourg et qu'il fallait commencer par arrêter là? Puis, 
qu'avait-il à faire de cet article du traité de 181% qu'on lui donnait 
pour règle de tous ses rapports avec la Perse et l'Afghanistan? Le 
traité avait été imposé à la Perse par l'Angleterre et la Russie, assez 
étrangement unies par la réciprocité de leurs jalousies et de leur dé- 
fiance; l'article 9, auquel s’en référait maintenant lord Palmerston, 
portait l'empreinte de cette situation : « Si la guerre, y disait-on, 
venait à se déclarer entre les Afghans et les Persans, le gouvernement 
anglais n’interviendrait d'aucun côté, à moins que sa médiation paci- 
fique ne fût sollicitée par les deux parties. » L'Angleterre et la Russie 
comptaient sur la Perse, l'une pour s'ouvrir l'Afghanistan, l'autre 
pour le tenir en échec : c'était là le secret de cette neutralité, acceptée 
dans l'espoir d'assurer la frontière indienne, demandée dans l'espoir 
de la découvrir. Le temps avait donné raison aux calculs de la Russie; 
ce n'était plus l'Afghanistan, c'était la Perse qui menaçait l'Inde, et 
l'Angleterre, qui n'avait plus besoin de précautions contre les ambi- 
tions afghanes, se trouvait avoir les mains liées par ces précautions 
même depuis qu'il s'agissait d'arrêter l'ambition du shah. Restait 
seulement à savoir si ce traité de 1814, tant de fois violé par tous les 
intéressés, demeurerait encore valable au détriment du gouvernement 
britannique. Lord Palmerston se chargeait de le rajeunir et de le for- 
tifier, pour mieux se mettre en garde contre les vivacités de son nou- 
velambassadeur, en l'astreignant à la lettre perfide de cette convention 
à moitié abrogée. 
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Telles étaient donc les instructions qu'emportait M. M'Neili, soumis 
tnalgré lui, comme l'avait été M. Ellis, aux obligations officielles d'une 
entente cordiale avec les Russes. Sa seule tâche était d'empêcher 
sous main leurs progrès, et il savait bien que la mollesse inévitable 
de cette fausse résistance ne lui laissait plus aucun effet sérieux. Les 
choses étaient d’ailleurs trop avancées. La première expédition 
d'Hérat ayant manqué, l’orgueil et l'honneur de la Perse se trou- 
vaient cette fois compromis, si l'on ne recommençait. Le comte Si- 
monich continuait ses intrigues et encourageait les Pérsans à de 
nouveaux efforts. M. M’Neill, à peine arrivé, écrit aussitôt à lord 
Palmerston que le ministre russe presse le shah d'entreprendre une 
campagne d'hiver contre Hérat (septembre 1836). Lord Palmerston ne 
répond que pour ordonner à son envoyé la prudence et la discrétion: 
aussi cette dépêche n'est-elle pas soumise avec les autres à l'enquête 
des chambres. On peut en deviner le sens par la réponse de M. M’Neil : 
« Je continue, disait-il assez tristement, à m'observer et à m'abstenir 
(refrain) d'amener la discussion sur les affaires d'Hérat (24 février), » 

Lord Palmerston voulait-il donc cette fois marcher directement à 
l'ennemi, et se réserver le soin de traiter avec qui de droit ce difficile 
sujet qu'il interdisait à son représentant. Ses dépêches de juin 1836 n'é- 
taient-elles qu'une erreur et non pas une faiblesse? Prétendait-il réel- 
lement servir de son côté la politique décidée dont il avait donné le 
signal en nommant M. M’Neill au poste qu'il occupait? Il semble en 
effet qu’il prenne plus au sérieux les alarmes de M. M'Neill que celles 
de M. Ellis, et, sur le vu de sa lettre, il écrit par une sorte d'inspira- 
tion soudaine une dépêche des plus nettes à l'adresse du cabinet de 
Saint-Pétersbourg. 


LORD PALMERSTON A LORD DURHAM. 
27 janvier 1837. 


« J'ai Fhonneur de prévenir votre excellence qu’elle’ait à demander au 
comte Nesselrode si le comte Simonich agit en vertu de ses instructions. 
Au cas où votre excellence apprendrait que la conduite du ministre russe 
est conforme aux ordres de son gouvernement, elle aurait à représenter au 
cabinet de Saint-Pétersbourg que ces expéditions militaires du shah sont au 
plus haut degré malavisées et injustes, qu'elles le mènent à sa perte et cau- 
sent la ruine de ses états. Il serait si contraire à tous les principes professés 
par le gouvernement russe de faire faire auprès du shah les instances dont 
on accuse le comte Simonich d’avoir poursuivi sa majesté persane, que l'on 
doit supposer que l'ambassadeur agissait sans instructions. S'il en est ainsi, 
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le gouvernement anglais ne doute pas que le cabinet russe n’arrête enfin une 
conduite si différente de la politique qu’il a déclaré suivre et si contraire 
aux intérêts d’un allié pour lequel il prétend avoir tant de bienveillance et 
d'amitié. » 

Était-ce là seulement un de ces accès de violence par où les volon- 
tés faibles essaient de se tromper elles-mêmes en s'épuisant d'un seul 
coup? C'était quelque chose de pire, c'était l'effet d'une politique en- 
core plus abaissée; c'était un emportement de commande qu'on se 
permettait après s'être assuré qu'il ne pouvait être dangereux. On 
imposait les prescriptions les plus timides au caractère déterminé de 
M'Neill; on se targuait de faire porter par lord Durham un si rude 
message : c'est qu'on savait bien en quelles mains on le confiait. Lord 
Durham représentait l'Angleterre à Saint-Pétersbourg, du choix 
même de l'empereur. L'empereur avait refusé de recevoir sir Strat- 
ford Canning, contre lequel il gardait une rancune de dix ans, attestée 
par des menaces publiques; il avait demandé au cabinet whig de lui 
envoyer pour ministre l'un des chefs du parti tory; le vœu pouvait 
sembler indiscret; on n'y résista point, et dans le temps mème où la 
politique avouée de l'Angleterre était généralement contraire à la 
Russie, elle avait pour organe à Saint-Pétersbourg un homme que 
l'empereur comblait d'honneurs, chargeait de décorations et traitait 
en ami particulier. Un autre tory, lord Londonderry, visitant lord 
Durham à peu près à cette époque, le félicitait de l'intimité qu'il avait 
su maintenir pour sa part entre les deux gouvernemens, de la con- 
fiance qu'il avait donnée au czar, du bonheur avec lequel il le désha- 
bituait de ses soupçons et de ses doutes à l'endroit de l'Angleterre (1). 
C'était là d’ailleurs l’objet bien connu qu'il se proposait; il venait de 
déclarer publiquement qu'il comptait « sur l'union de l'Angleterre et 
de la Russie pour maintenir la paix du monde (2). » On comprend 
maintenant que lord Palmerston se plaignit avec tant d'audace; il était 
sûr que cette audace inaccoutumée n'aurait pas d’écho. Ce qu'il y 
avait d'impérieux et d’agressif dans la dépêche du ministre whig allait 
singulièrement s’adoucir en passant par la bouche de l'ambassadeur 
tory. Lord Durham répond le 2% février: 


« Conformément aux instructions de votre seigneurie, j'ai parlé au comte 
Nesselrode de la facon d’agir du ministre russe en Perse; son excellence m'a 


(1) Recollections of a Tour in the north of Europe. 
(2) Lettre de lord Durham à M. Gisborn, consul de sa majesté britannique à 
Saint-Pétersbourg, 5 mai 1836. 
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dit qu’elle était convaincue que notre ambassadeur avait été mal informé, et 
que le comte Simonich n’avait jamais donné au shah l'avis qu'on lui attri. 
buait. » 

On fit plus que de nier; on avait affaire à un ami, on voulut prou- 
ver. Lord Durham parlant encore à M. Rodofinikin de la conduite du 
comte Simonich, celui-ci, l'un de ces Grecs trop habiles que la Russie 
sait employer à son service, offre à l'ambassadeur anglais de lui mon- 
trer le livre original où sont inscrites en double les instructions don- 
nées aux ambassadeurs. Le gouvernement anglais serait ainsi con- 
vaincu des bonnes intentions de la Russie quand il en aurait sous les 
yeux les témoignages réguliers. Pouvait-il d'ailleurs persister à croire 
que le comte Simonich eût voulu de son chef déjouer et rompre, par 
une politique toute contraire, cette politique amicale qu'on lui dic- 
tait? Lord Durham était en termes trop intimes avec le cabinet russe 
pour profiter de ces ouvertures, et répondre par une enquête minu- 
tieuse à cette généreuse confiance. Il ferma le livre qu'on lui pré- 
sentait. 

Lord Palmerston, à moitié satisfait de ces démonstrations équivo- 
ques, demande encore assez mollement le rappel du ministre russe, 
qu'on lui promet, bien entendu, sans l'accorder; mais il n’en écrit pas 
moins à M. M'Neill pour lui reprocher ses soupçons, et l'exhorter à 
vivre en bonne intelligence avec l’envoyé russe, qui se fâche de ces 
mauvais sentimens à son égard. 

M. M'Neill répond en toute hâte par trois dépêches du 1° et du 
3 juin 1837. Il ne comprend pas cette sécurité obstinée de son ca- 
binet, il prouve que le ministre russe a grand tort de se plaindre de 
lui, puisqu'il a toujours lui-même agi comme l'ennemi de l'Angle- 
terre; il établit clairement toute l'opposition de la politique vraie des 
Russes à Téhéran et de la politique officielle qu'ils professent à Saint- 
Pétersbourg. Les deux missives datées du 3 juin sont encore plus 
importantes. Dans l'une, M. M'Neill raconte que la guerre va recom- 
mencer contre Hérat; qu'ayant prié les ministres persans de l'infor- 
mer sur-le-champ de tous les mouvemens du shab, il n’a su celui-ci 
qu'en entendant crier le jour du départ; « qu’enfin ayant demandé ce 
qu'il en était, on lui a répondu qu'on regardait les opérations mil- 
taires comme une pure matière d'administration intérieure, et que sa 
majesté irait ou du côté de Khiva, ou du côté d'Hérat, ou ailleurs. » 
Tant d'ironie cachait mal une inspiration russe. L'autre dépêche en- 
fermait une lettre du secrétaire général de la compagnie des Indes 
qui annonçait les alarmes inspirées au gouvernement de Calcutta par 
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l'ébranlement de la Perse, et comptait sur M. M'Neill pour faire savoir 
au cabinet de Londres les démarches de l’envoyé russe à Téhéran. 

Malheureusement, au moment même où le ministre anglais trans- 
mettait au Foreign Office ces graves nouvelles, le ministre russe, averti 
sans doute à temps par son cabinet, écrivait, comme de lui-même, 
une dénégation formelle de tous les procédés qui lui étaient imputés. 
« Il avait employé, disait-il, les recommandations les plus pressantes 
pour arrêter l'expédition contre Hérat, et, si sa majesté persane se 
décidait à marcher cet été, elle n'irait pas trop loin. » 

Le comte Nesselrode envoie aussitôt cette dépêche de commande à 
lord Palmerston, et celui-ci, toujours prêt à se contenter sans trop 
d'exigences, ne trouve pas de meilleur argument contre les alarmes 
de M. M'Neill que de lui transmettre la lettre du comte Simonich. 
Il répondait ainsi aux faits attestés par son ambassadeur à la date 
du 1° juin, mais il feignait de ne pas avoir en même temps sous les 
yeux les témoignages qui les avaient confirmés deux jours après. Le 
recueil officiel porte la trace de cette confusion volontaire. Voici donc 
tout ce que lord Palmerston a d’essentiel à dire le # août 1837, après 
avoir reçu près de quatorze dépêches en moins d'un an : 


« J'ai reçu votre correspondance jusqu’à la date du 3 juin, et je l’ai mise 
sous les yeux de la reine. Vous verrez par la lettre du comte Simonich au 
comte Nesselrode, dont vous avez ici une copie incluse, que le ministre 
russe certifie à son gouvernement qu'il avait déjà pressé le shah d’abandon- 
ner au moins pour le moment son expédition contre Hérat. » 


Le comte Simonich écrivait ces lignes trompeuses le 28 mai, deux 
jours avant celui où M. M’Neill écrivait de son côté le récit des in— 
trigues qui donnaient à l'agent russe un démenti si formel, et lord 
Palmerston n'avait pas plus tôt envoyé ces fausses assurances de paix 
à son ministre en Perse, qu'il recevait une nouvelle lettre où celui-ci 
lui apprenait que le comte Simonich jetait enfin le masque, réclamait 
hautement la guerre, et tantôt prétendant agir en son propre nom, 
se vantait de désobéir aux ordres de son gouvernement, tantôt avouait 
les avoir seulement un peu dépassés en poussant aux armes un prince 
qu'on lui avait commandé du moins de n’en pas détourner. 

L'aveu était complet, digne du sang-froid moqueur de la diplomatie 
russe; la trahison évidente jusqu'à l'impudence. Lord Palmerston n'a- 
vait plus de biais à prendre, et, s'il ne se taisait, il fallait en venir à des 
paroles décisives : il se tut. Le comte Simonich garda son poste, et 
l'Angleterre conserva vis-à-vis de la Russie le statu quo dans lequel la 
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maintenaient à son détriment les frayeurs du cabinet whig. M. M'Neil, 
resté seul contre la Russie et la Perse, va suivre désormais ses propres 
inspirations, chercher des secours ailleurs que dans le ministère, re- 
doubler d'énergie vis-à-vis du shah, et, par l'inflexible rigueur des me. 
sures auxquelles le condamne la timidité de son gouvernement, pré- 
cipiter de plus en plus la Perse aux bras de la Russie qu'on n'a pas 
osé fermer en temps utile. 

M. M'Neill, d'après ses instructions, d’après toutes les recomman- 
dations de lord Palmerston, ne devait point intervenir, au nom de 
l'Angleterre, entre la Perse et l'Afghanistan; il s'était à grand'peine 
abstenu {lettre du 2% février 1837). Tout d'un coup il se décide: le 
gouvernement de l'Inde, menacé de plus près par le progrès des 
Russes, se hasardait à prendre l'initiative, et donnait au ministre 
anglais en Perse les instructions que le cabinet anglais lui refusait. 
M. M'Neill écrit le 30 juin 1837 : 


« J'ai été chargé par le gouvernement indien de dissuader le shah d’entre 
prendre une autre expédition contre Hérat. Je vous ai donné à penser, dans 
ma dépêche du 24 février, que cette guerre me paraissait une juste guerre, 
et je m'étais demandé s’il était à propos de l’interrompre par des menaces; 
mais maintenant le gouvernement d'Hérat offre des conditions si avanta- 
geuses, que je suis convaincu que la Perse ne saurait gagner davantage en 
force et en sécurité par la conquête de la place : de ce moment donc il me 
semble que la guerre même est devenue fort injuste. L'esprit du traité de 1844 
est en effet que l’Angleterre assurera la paix entre la Perse et l’Afghanistan, 
et non point la conquête de celui-ci par celle-là. » 


C'était une interprétation toute contraire à celle que supposaient 
les instructions de juin 1836; c'était une intervention directe et active 
mise à la place d'une neutralité indifférente, c'était faire ce qu'avait 
demandé M. Ellis, menacer la Perse d'un côté pour l'empêcher de 
céder aux menaces de l’autre. « Je ne vois pas, écrivait M. M'Neill 
le # juillet, pourquoi nous cacherions à la Perse que la nécessité de 
pourvoir à notre propre sûreté nous oblige à réclamer d'elle qu'elle 
s'abstienne d'attaquer nos remparts et d'affaiblir notre position. » 

Mais il eût fallu, pour le succès de cette nouvelle conduite, que le 
ministre anglais parlât au nom de son cabinet; il ne parlait encore 
qu'au nom du gouvernement de l'Inde, et la Perse n’était pas assez 
convaincue que l'effet suivrait : elle comptait trop bien sur cette 
alliance forcée qui enchainait l'Angleterre aux œuvres de la Russie. 
Le 11 juillet 1837, après dix-neuf mois d'agressions déclarées, con- 
fiant dans l'impunité. que lui méritait la protection du czar, le gou- 
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vernement persan déclare officiellement qu'il ne se considère plus 
comme engagé par les traités qui l’unissaient à l'Angleterre; c'était la 
réponse dictée par la Russie à l'intervention tardive signifiée par 
M. M'Neill. Celui-ci demande des explications qu'on ne daigne pas 
Jui donner, ou qu'on n'a pas jugé à propos de communiquer au par- 
Jement. Trois mois après, son messager est insulté ; c'est encore une 
difficulté de plus. I écrit lettres sur lettres pour demander à lord Pal- 
merston d'appuyer énergiquement les réparations qu'il réclame; mais 
il a bien soin de lui montrer en même temps toute la gravité de la 
situation dans l’ensemble général des circonstances, dans les mouve- 
mens de la Perse, dans les menées de la Russie; l’insulte faite au 
messager n’est qu'un trait du tableau. 

« En un temps où le gouverneur de Ghilan est amené ici chargé de 
chaines, livré à la disposition de l'ambassadeur russe et puni au gré de son 
excellence pour avoir exécuté la sentence de la loi contre un mahométan 
sujet de la Russie, je crains en vérité de n'avoir pas exigé une réparation 
assez complète. » (25 novembre 1837.) 


Et le lendemain, rattachant cet incident à la guerre d’Hérat, comme 
une preuve assez claire de l’insolence à laquelle le gouvernement per- 
san se croirait autorisé par cette conquête, il écrivait encore : 


« Les ministres du shah ont ouvertement dit qu’ils eroyaient que la pos- 
session d'Hérat serait pour eux une sorte de main mise sur l'Angleterre, que 
l'Angleterre n'aurait plus désormais rien à leur refuser, que, cette place une 
fois en leur pouvoir, ils seraient, quand ils le voudraient, tout-à-fait maîtres 
ou de nous troubler dans l'Inde, ou d’en livrer le passage à nos ennemis. » 


Enfin, n'ayant toujours pour s’aider dans ses négociations que 
cette inutile dépêche du # août 1837, où on lui vantait l'innocence du 
comte Simonich, M. M’Neill écrit de nouveau le 148 janvier 1838 : 


« Je n’ai pas besoin de répéter à votre seigneurie tout ce que je pense de 
l'effet que pourrait produire la chute d’Hérat sur la tranquillité intérieure et 
la sécurité de l’Inde anglaise, et je ne concois pas qu’il y ait un traité qui puisse 
nous obliger à permettre qu'on menace ainsi la stabilité de notre empire en 
Orient. L’évidence du eoncert établi entre la Perse et la Russie dans des 
vues hostiles aux intérêts anglais est chose qu'on ne peut nier, et la gran- 
deur du mal qui nous menace est à mon compte si prodigieuse, qu’on ne peut 
imaginer que ce soit une puissance alliée qui veuille y contribuer. Nos rap- 
ports avec la Perse ont originairement pour but avoué d'assurer une garantie 
de plus à nos possessions dans l’Inde, et elles ont été maintenues dans l’in- 
tention de nous protéger contre le seul état qui pouvait nous menacer de ee 
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côté-là; mais si la Perse, d'accord avec cet état lui-même, emploie tous ses 
efforts à détruire cette sécurité qui était le seul objet de notre alliance avee 
elle, si elle ne s'occupe qu’à faciliter et à presser les desseins que cette a]. 
liance avait pour but de combattre, j'avoue que je ne puis nous croire encore 
tenus à la lettre d’un traité dont l’esprit est si manifestement violé. Je n’hé. 
site point à répéter encore, à confirmer une opinion très solidement établie 
chez moi : si nous voulons garder l'alliance de la Perse aussi long-temps que 
possible, il faut l'empêcher de prendre Hérat. » 


On ne pouvait avoir ni plus de sens ni plus de fermeté : maintenir 
ses alliés dans le juste respect de l’amitié mème qu'ils professent pour 
vous, c’est le vrai moyen de les garder en leur évitant les rencontres 
fâcheuses qui les font perdre. Cependant, à toutes ces instances, à 
toutes ces explications si claires et si pressantes, qu'est-ce que lord Pal- 
merston répondait? Au commencement de février 1838, il avait reçu 
toutes les lettres de novembre 1837, comme il avait reçu toutes celles 
de juin au mois d'août; mais, toujours soigneux de décliner les em- 
barras et de reculer les solutions, il feignait alors, comme il avait déjà 
feint, d'ignorer la situation tout entière. Il fermait les yeux sur les 
dépêches les plus alarmantes, et parfaitement informé de la rupture 
déclarée, le 11 juillet, par le gouvernement persan, de l'arrivée des 
agens russes dans le Kaboul, de l'ouverture des hostilités sous la di- 
rection du comte Simonich, de tous ces graves évènemens où le cabi- 
net de Saint-Pétersbourg se trouvait de plus en plus impliqué, lord 
Palmerston ne songeait encore à parler que du messager insulté, 
parce que, sur ce point-là du moins, on pouvait prendre la Perse 
toute seule à partie. Quant au reste, on verrait plûs tard. 


« J'ai la satisfaction de vous informer que le gouvernement de S. M. ap- 
prouve entièrement la direction que vous avez prise et la marche que vous 
avez suivie dans toutes les matières auxquelles se rapportent vos dépêches. 

« Je remets à vous envoyer de plus amples instructions relativement aux 
affaires dont vous traitez jusqu’à ce que vous m’ayez informé de la réponse 
faite par le gouvernement persan aux demandes très convenables que vous 
lui avez adressées. » 


Lord Palmerston n'était pas heureux dans sa correspondance di- 
plomatique. Le 4 août 1837, il certifait la sincérité du rôle joué par 
le comte Simonich au moment même où celui-ci convenait de sa mat- 
vaise foi. Le 12 février 1838, il attendait tranquillement les réparations 
du gouvernement persan au moment où M. M’Neill recevait l'assu- 
rance qu'on n’en ferait pas, et comme il avait différé tout exprès de 
donner d’autres instructions, son envoyé se trouvait les mains liées 





ete en 


Je Co Co CS 2 © = = OR. 


x ss 


SIMPLE A-PROPOS D'HISTOIRE DIPLOMATIQUE. 801 
en face des manœuvres toujours plus actives de la Russie et du pro- 
grès toujours plus menaçant de la Perse. 

En effet, dans quel moment devait arriver cette lettre du 12 février? 
Le shah s'est remis en campagne : il a de nouveau marché sur Hérat; 
M. M'Neill n'a pu se résigner à rester plus long-temps immobile. Sur 
l'ordre fort indirect du gouverneur-général de l'Inde, il se rend lui- 
même au camp d'Hérat (8 mars 1838) pour forcer les Persans à sus- 
pendre les hostilités. Il presse, il menace; le shah s'excuse comme il 
s'excusait auprès de M. Ellis. Il n’est pas libre de ses volontés, il n’est 
pas maître de ses mouvemens. « Il craindrait de donner ombrage 
au gouvernement russe en abandonnant la place avant qu'elle fût 
prise, S'il eût su qu'il courait risque de perdre l'amitié du gouver- 
nement anglais, il n’en serait certainement pas venu jusque-là. Si 
M. M'Neill était à même de lui annoncer que l’Anglelerre l'attaque- 
rait au cas où il ne se désisterait pas, il se désisterait tout de suite. Il 
fallait seulement qu'on lui parlât au nom de l'Angleterre de manière 
à le rassurer contre la Russie. » M. M'Neill faisait de son mieux à lui 
tout seul, et gagnait du temps; il allait des assiégeans aux assiégés, 
de la ville au camp, portant, échangeant, dictant les concessions des 
deux partis. Il avait déjà posé les préliminaires de la paix; mais arri- 
vent alors à la fois devant Hérat et l'ambassadeur russe et la dépêche 
anglaise du 12 février. La paix est rompue. Le comte Simonich re- 
prend du jour au lendemain l'empire qui lui échappait, M. M'Neill 
perd toute autorité; la lettre de lord Palmerston lui retire tout moyen 
d'agir. Pas un mot à l'adresse de la Russie; rien sur la question 
d'Hérat; toute cette grande affaire subordonnée à l’arrangement 
d'une difficulté secondaire! Z delay sending further instructions! 
M. M'Neill n'avait plus rien à dire. 

Son crédit baissa rapidement quand on le vit si mal soutenu; les dé- 
plaisirs et les affronts de toute sorte tombèrent bientôt sur les Anglais. 
La Russie exigea qu'on renvoyât les officiers qui se trouvaient encore 
au service du shah, et, par une de ces coïncidences malheureuses aux- 
quelles lord Palmerston s'exposait toujours à force d'égards pour des 
amis douteux qui ne répondaient jamais qu'avec de fâcheux procédés, 
les officiers anglais furent chassés du camp d'Hérat au moment où 
M. M'Neill recevait l'ordre de les laisser à la disposition du shah tant 
qu'il ne serait pas lui-même obligé de quitter le territoire persan (1). 


{1) Dépêche du 10 mars 1838. 
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Il lui fallut presqu'aussitôt se résoudre à cette dernière extrémité: il 
lui fallut rompre toutes relations diplomatiques et se retirer sans avoir 
même abordé officiellement aucune discussion qui touchât aux in- 
trigues russes, rompre et se retirer pour ce tort insignifiant du gou- 
vernement du shah vis-à-vis de son messager, et non point pour cette 
hostilité continue qui depuis trois ans menaçait les barrières de l'Inde 
anglaise. La majesté du nom britannique était perdue au grand profit 
de ces bons alliés qui avaient inventé tout exprès l'entente cordiale 
de l'Angleterre et de la Russie en Orient. 


Meshed, 25 juin 1838. 
M. M’NEILL A LORD PALMERSTON. 


« Après avoir épuisé tous les moyens que je pouvais imaginer pour amener 
le gouvernement persan à m'accorder la satisfaction qu’il me doit au sujet 
du messager, voyant bien que je n'obtiendrais rien, je me suis enfin senti 
obligé de quitter la cour. 

« Il est maintenant de toute nécessité qu’une réparation publique vienne 
prouver aux peuples de la Perse et de l’Asie centrale qu’on ne nous insulte 
pas impunément. Nous ne saurions autrement, je ne dis pas reprendre notre 
première position, mais garder encore un peu de considération et de crédit, 
Les Persans et les Afghans réunis au camp du sbah ont vu avec une sorte de 
stupéfaction qu’on pût traiter une ambassade anglaise comme une troupe de 
proscrits, punir ceux qui par hasard l’approchaient, et permettre à des 
officiers russes de menacer quiconque était surpris me rendant visite sous 
ma tente. » 


C'est après en être venu à ces extrémités, c’est après qu'il ne reste 
plus aucun espoir de l'emporter par une sage et ferme assurance que 
M. M'Neill reçoit la réponse écrite à sa lettre du 8 mars, en date du 
21 mai. Cette fois, on lui permettait d'agir au nom de l'Angleterre, et 
de déclarer nettement la façon dont elle considérait les procédés du 
shah : 


« 11 fallait lui dire tout de suite, mandait lord Palmerston , que le gouver- 
nement britannique voyait dans cette expédition un esprit d’hostilité tout-à- 
fait incompatible avec l'esprit et l'intention de l'alliance établie entre la Perse 
et la Grande-Bretagne. » 


Au même moment, une flotte anglaise, envoyée par le gouverne- 
ment de l'Inde, débarquait sur la côte de Perse, et prenait possession 
de l’île de Karrack. M. M'Neill renvoie alors un émissaire au Camp 
du shab, pour y annoncer et la résolution de lord Palmerston et l'ar- 
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rivée du corps d'invasion. 1] pouvait enfin menacer et agir en: liberté. 
1! n'était plus temps. 


« Avant que mon message fût arrivé jusqu'au shah, un traité avait été 
conclu entre le prince de Kandahar et sa majesté persane; le ministre russe 
avait formellement garanti l’accomplissement des engagemens contractés par 
les deux parties. Un traité du même genre était en voie d'achèvement avec 
le Kaboul , et le capitaine Vicovitch, après avoir vu le shah dans son camp, 
était reparti pour Kaboul et Kandahar, muni de grosses sommes destinées 
à terminer les arrangemens qu’il avait si heureusement commencés, à éta- 
blir la domination persane et la suprématie russe sur tous les états afghans. 
Le pays entier qui va des frontières russes de l’Araxe aux bords de l’Indus 
avait été insensiblement travaillé et soulevé par des agens moscovites, les 
uns ouvertement accrédités, les autres envoyés sans mission publique, tous 
occupés à former une grande ligue qui non-seulement contrariât les vues et 
les intérêts de l'Angleterre, mais encore troublât et menaçât son empire en 


Orient. » 


Voilà donc jusqu'où s’avançaient maintenant les intrigues des Rus- 
ses, et nous les suivrons bientôt dans cette seconde route qu'on leur 
avait faite par le Kaboul jusqu'aux limites de l'Hindoustan. Le camp 
d'Hérat, que l'Angleterre avait inutilement voulu dissoudre, servait 


ainsi de rendez-vous à tous ceux qui conspiraient contre elle soit sur 
l'Indus, soit sur l'Euphrate, et c'était de là que partaient les trames 
qui, grace à sa fausse politique, allaient ainsi l’amener à jeter elle- 
même le désordre et la guerre dans toute la Haute-Asie. La Russie se 
montrait partout à la fois, partout hostile et tracassière, partout armée 
des mêmes artifices et employant les mêmes hommes. Vicovitch à 
Kaboul joue le même rôle que Simonich à Téhéran, pesant sur les 
princes indigènes de tout le poids de la constance moscovite et de l'in- 
conséquence ou de l'inertie des Anglais. Nous trouverons là tout à 
l'heure de nouvelles scènes diplomatiques, contemporaines des pre- 
mières, qu’elles expliquent, et dont elles préparent le dénouement. 
C'est en vue de ce dénouement, c'est en songeant à tous ces grands 
évènemens qui vont éclater en Asie plutôt peut-être qu'aux faits ac- 
complis en Perse, c’est en voulant parer à d'autres embarras, à de nou- 
veaux périls, que lord Palmerston écrit sa dernière lettre à M. M'Neill, 
le 27 juillet 1838. 11 renonçait enfin au système de réserve et de tem- 
porisation qu'il avait jusque-là pratiqué vis-à-vis de la Perse; il décou- 
vrait dans le traité de 1814 non plus une raison d'immobilité, comme 
à l'époque de ses dépêches de juin 1836, mais un droit d'intervention, 
Comme le voulait M. M’Neill en janvier 1838. Il allait plus loin qu'il 
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n’avait jamais été : il ne se contentait plus de signaler l'influence russe 
comme une embüûche éternelle sur le chemin de la Perse, comme une 
séduction funeste dont la Perse seule avait à se méfier pour son compte 
et dans son intérêt; il proclamait tout haut que les suggestions de la 
Russie étaient décidément contraires à la paix et à la fortune de l'An- 
gleterre. 

C'était un grand effort, un effort inutile après les extrémités aux- 
quelles on en était réduit du côté de la Perse, un effort sans but et 
sans résultat, s’il ne portait point ailleurs qu'où l'on semblait le diriger. 
Voici la lettre de lord Palmerston : 


« Monsieur, vous aurez à représenter au shah de Perse que l'esprit et l'in. 
tention du traité qui unit son empire à la Grande-Bretagne, c’est de faire 
de la Perse une barrière défensive pour la sûreté des possessions anglaises 
dans l’Inde, c’est de procurer à l’Angleterre la coopération du gouvernement 
persan pour la défense de l'Orient. Or, il semble au contraire que le shah 
ne soit occupé qu’à détruire les états qui, séparant la Perse de l'Inde, peuvent 
nous servir de barrières accessoires, et dans cette entreprise il s’est ouverte- 
ment allié avec une autre, puissance européenne pour exécuter des projets 
qui, s’ils ne sont point absolument hostiles, ne sont certainement pas ceux 
d’un gouvernement ami. Les choses en étant là, comme le shah n’a pas re- 
culé devant des procédés tout-à-fait contraires à l'esprit du traité ci-dessus 
mentionné, l'Angleterre se sent complètement libre de renoncer désormais 
à cette même convention, et d’adopter toutes les mesures que pourront lui 
suggérer l'intérêt et la sécurité de ses possessions. » 


Lord Palmerston n'avait pas su garder l'alliance de la Perse au 
temps où il n'était besoin que de modération et de fermeté; mainte- 
nant qu'il l’avait perdue, il en venait à la violence et aux menaces. 
C’est que le gouvernement anglais, sortant de cette indécision où 
l'avait si long-temps arrêté la crainte de la Russie, prenait enfin un 
parti extrême, non pas contre la Russie, qu'il ménageait toujours, non 
pas même contre la Perse, qui restait bravement son ennemie sous la 
protection du czar, mais contre l'Orient tout entier, qu'on voulait alors 
frapper de terreur et soumettre à l'impression de la puissance britan- 
nique après lui avoir, pendant quatre ans, donné le spectacle de sa fai- 
blesse. On voulait se relever de l’abaissement où l’on était tombé en 
acceptant l'alliance russe par quelques grands exploits qu'on allait faire 
au nom de l'Angleterre toute seule. On s'était amèrement repenti de 
la mollesse avec laquelle on avait combattu les progrès du czar en 
Perse; on voulait les arrêter dans l'Afghanistan comme par un coup 
de foudre, et l'on avait si peur de se laisser gagner de vitesse par cette 
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infatigable activité de la diplomatie moscovite, qu'on préférait tout 
détruire à l'avance sur son passage. Nous verrons bien où conduisit 
ce nouveau système, nous le jugerons par ses fruits. 

Quoi qu'il en soit, la dépêche écrite le 27 juillet 1838 à l'adresse 
du gouvernement persan tenait donc sa place dans un ensemble de 
mesures qui touchaient et s'appliquaient ailleurs. Il s'agit maintenant 
d'arriver à ces mesures suprêmes auxquelles lord Palmerston se fait 
pour arracher la Russie de l'Orient; il faut en chercher les causes sur 
le théâtre où se produisaient alors les évènemens qui les motivèrent. 


III. 


Depuis quatre ans que le cabinet de Londres veillait ainsi lui-même 
d'une façon assez malheureuse aux affaires de la Perse, le gouverne- 
ment indien avait été très occupé dans les royaumes de Kaboul et 
de Lahore; il s'était effrayé de ces pas si rapides, qui rapprochaient 
tout d'un coup les Russes de l'Indus, et, troublé par ce fatal assenti- 
ment que l'Angleterre donnait elle-même à leur marche, déconcerté 
par cette alliance imprévue qui les implantait à Téhéran comme ses 
amis, il avait cherché de nouvelles forces pour se défendre contre eux. 
L'année même où l'accord des deux grandes puissances, au sujet de 
la Perse, se trouvait professé par lord Palmerston, le gouvernement 
de l'Inde, regardant comme rompue cette barrière qui l'avait si long- 
temps protégé, travaillait à s'en élever d'autres, et, voulant remplacer 
l'appui qui venait de lui manquer, déclarait officiellement l'union qu'il 
avait contractée depuis 1828 avec le roi de Lahore (1). 

Ainsi, tandis que le cabinet de Londres admettait qu'il y eüt un 
concert permanent, des vues uniformes, des communications sans 
réserve entre ses agens et ceux de Saint-Pétersbourg, le gouverne- 
ment de l'Inde ne songeait qu'à parer aux effets inévitables de cette 
funeste combinaison, et regardait comme un mortel danger pour 
Calcutta cette grande amitié qu'on prétendait faire passer pour un 
expédient si merveilleux à Téhéran. Or, quelle que fût l'indépendance 
primitive de la compagnie, ses directeurs avaient petit à petit perdu la 
meilleure partie de leurs attributions souveraines, et, notamment de- 


(1) C'était le secrétaire-général de la compagnie qui, dans un livre publié à Cal- 
cutla en 1834, établissait très nettement que l'alliance de Lahore était le seul remède 
äux succès obtenus par la Russie dans la guerre de 1827 et consacrés par le traité 
de Turkmantschaï. 

TOME IX. 52 
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puis 1833, ils ressortissaient pleinement et entièrement du ministère: 
l'India-Board, ou bureau du contrôle, était devenu tout-à-fait une 
autorité hiérarchique imposée par les chambres à la cour des direc- 
teurs; le président de l’/ndia-l'oard était membre du cabinet et col- 
lègue obéissant de lord Palmerston : c'était donc avec sa permission et 
sous sa responsabilité que la compagnie s’effrayait si singulièrement 
d’une politique dont il était l’auteur, c'était lui qui jetait l'Angleterre 
aux bras des Sykhs de Lahore. En même temps et parce qu'il aban- 
donnait la Perse aux exigences des Russes, il reculait pour se défendre 
de l’Euphrate à l'Indus, et protestait à distance par cette union mal- 
encontreuse avec Rundjet-Singh contre cette union mensongère qu'il 
se laissait imposer par le czar. C'était un subterfuge qu'il croyait bon 
pour remédier, sans trop de péril, aux exigences des Russes, et con- 
trarier de loin des progrès qu'il n'osait empêcher de plus près. Lord 
Palmerston se trompait encore, et ses timides calculs ne devaient 
pas le servir d'un côté plus que de l'autre. 

Le gouvernement de l'Inde avait fait beaucoup pour ruiner sa do- 
mination et mériter la désaffection de ses sujets. Il n'avait rien fait 
qui pât mieux que cette alliance nouvelle le déconsidérer et l'affaiblir. 
Nous ne voulons pas entreprendre ici le tableau des révolutions de la 
Haute-Asie, et décrire longuement la situation respective des Af- 
ghans et des Sykhs; notre but n'est pas de suivre toutes ces vicis- 
situdes intérieures par lesquelles a passé l'établissement des Anglais 
dans l'Inde : notre but est seulement de caractériser la lutte qu'ils y 
ont soutenue contre la Russie, de signaler partout ce même tort 
dont ils ont partout porté la peine, cette faiblesse pusillanime en face 
d'un ennemi dont les exigences se multipliaient toujours avec leurs 
concessions, cette sorte d'imbécillité morale qui les poussait dans un 
plus grand mal par peur d’un moindre. Il nous suffira donc de rap- 
peler en quelques mots l'état général du pays pour qu'on puisse aus- 
sitôt se représenter le même spectacle qu’on a déjà vu dans les affaires 
de Perse : l'Angleterre, inquiète et comme éperdue, fuyant à tout 
hasard cette main redoutable que la Russie semble étendre sur elle, 
et tombant de mécomptes en mécomptes, parce qu’elle a d’abord 
biaisé devant le péril au lieu d'aller droit à lui. 

Qu'’étaient-ce en effet que les Sykhs? Une population toute nouvelle 
au milieu de ces antiques populations de l'Orient, une race qui n'avait 
ni traditions ni ancêtres, comme les Rohillas, les Afghans, les Persans, 
les Turcomans ou les Radjpoutes; une nation de soldats envahis- 
seurs également détestés des mahométans et des Hindous au milieu 
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desquels ils vivaient à part, condamnés à cet isolement par la seule 
différence de leur religion plus encore peut-être que par les jalousies 
éveillées autour de leur récente fortune. Cette fortune avait son ori- 
gine dans le génie d'un seul homme, admirablement servi d’ailleurs 
par les circonstances au milieu desquelles il avait grandi. Le trône de 
Rundjet-Singh s'était élevé sur les débris de l'empire renversé des 
Afghans. Assez redoutables au commencement du siècle pour obliger 
l'Angleterre à rechercher contre eux l'alliance de la Perse, assez in- 
quiétans encore en 181% pour que l'Angleterre les abandonnât alors 
volontiers à l’ascendant du shah, les Afghans avaient succombé vers 
ee temps-là sous leurs propres dissensions. La famille des Douraniens, 
à laquelle ils devaient toute leur splendeur d'autrefois, avait fini par 
céder la place à la famille victorieuse des Baraksaïs. Diminué de moitié, 
l'empire avait formé quatre petits royaumes : Hérat, Kaboul, Kan- 
dahar et Peshawer. De tous les membres de l'ancienne dynastie, il 
n'y en eut qu'un seul qui sut se garder une couronne; ce fut Shah- 
Kamran, prince d'Hérat, le mème qui se défendait encore si énergi- 
quement contre la Perse. Un autre Douranien, Shah-Soudjah, banni 
d'abord du trône de Kaboul par son propre frère en 1810, avait été 
dépouillé de toute chance d'y remonter par l'avènement du Baraksaïs 
Dost-Mohammed Il avait pourtant conservé toujours un espoir opi- 
niâtre. C'est cet espoir d'un prétendant incapable que nous allons 
voir exploité par les convoitises réunies des Sykhs et des Anglais. 

C'était sous ombre du droit de ce malheureux prince, et à titre de 
protecteur, que Runjet-Singh avait commencé ses conquêtes. Il avait 
pris, depuis vingt-cinq ans, la meilleure part des terres afghanes, le 
Moultan en 1810, Cashmir en 1819, Peshawer en 1823; il avait assem- 
blé, discipliné, aguerri des armées. Maître de toutes ces riches con- 
trées, fier de la force militaire qu'il tenait de ses généraux européens, 
il voulait maintenant aller jusqu’au Kaboul, et, comprenant les res- 
sources de la diplomatie tout aussi bien que la manœuvre du soldat, il 
employait cette singulière finesse du génie barbare à se rattacher au 
gouvernement des Indes, tout en gardant son indépendance et son 
ambition. Il comptait détrôner Dost-Mohammed avec l'amitié vio- 
lentée de Shah-Soudjah pour prétexte, et l'appui intéressé de l’An- 
gleterre pour justification souveraine. 

À quoi donc l'Angleterre devait-elle se résoudre? Quel parti prendre 
et quelle alliance choisir? Celle du prince régnant à Kaboul, ou celle 
du roi conquérant de Lahore? La question avait été implicitement 
décidée en 1828, lorsque la nouvelle du traité de Turkmantschaï et 
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la crainte de voir la Perse livrée sans défense à la Russie firent ouvrir 
des relations amicales avec Runjet-Singh. Cette décision s'était encore 
trouvée confirmée en 1833, lorsque le secrétaire-général de la compa- 
gnie des Indes, à l'entrée d'une nouvelle campagne entreprise sans 
plus de succès par Runjet-Singh et Shah-Soudjah contre Kaboul, avait 
positivement déclaré « que le gouvernement anglais portait un in- 
térêt direct à leur expédition. » La position allait enfin se marquer 
d'une manière tout-à-fait nette en 1838, par un traité formellement 
et officiellement consenti entre l'Angleterre et le roi de Lahore. 
Avait-on là trouvé la voie la plus sûre? I était plus que permis d'en 
douter; on ne pouvait se donner d'amis qui fussent moins considérés 
en Orient, on ne pouvait perdre à plaisir un rôle plus avantageux que 
celui dont on se privait par cette alliance exclusive, le rôle de modé- 
rateurs et d'arbitres par où l'on eût concilié les Afghans et subor- 
donnéles Sykhs. Malheureusement on était si troublé de l'approche des 
Russes, qu'on ne se croyait plus jamais ni assez loin d'eux, ni assez 
protégé contre eux; on avait travaillé si long-temps à la ruine de l'Af- 
ghanistan de concert avec la Perse, qu'une fois la Perse marchant à 
son tour de concert avec la Russie, on croyait déjà l'Afghanistan 
perdu avant même que la Russie y eût misde pied, et comme on 
s'était condamné à servir humblement cette politique, comme on pré- 
tait à ce double progrès de la Russie et de la Perse le concours d'une 
bonne intelligence trop hautement professée pour qu'on püt la des- 
servir sous main d'une façon bien efficace, on n'avait plus d'espoir de 
résistance que dans les Sykhs, et l'Angleterre comptait que Runjet- 
Singh saurait mieux qu'elle faire face au czar. Singulière préoccupa- 
tion de ces politiques aveuglés! On n'oubliait qu'une chose, cest 
que depuis 182% Lahore était en correspondance avec Saint-Péters- 
bourg; c'est que Runjet-Singh avait en ce temps-là juré « que le mo- 
ment était venu de chasser enfin les Anglais de l'Asie, » c'est qu'il s 
méfiait tellement de l’Angieterre, qu'il avait d'abord refusé de rece- 
voir Allard et Ventura, de peur qu'ils ne fussent des Anglais déguisés. 
On voulait croire que l'intérêt de son ambition et de sa vengeance 
contre les Baraksaïs lui ferait oublier ces vieux ressentimens, et l'on 
s'obstinait à ne pas voir que les Baraksaïs eux-mêmes se trouvaient 
par la violence de leurs antipathies nationales, par suite des dangers 
qu'ils couraient, les ennemis les plus certains de la puissance mosco- 
vite. On fermait les yeux à cette leçon du passé qui disait si clairement 
que, pour arrêter les Persans en 1834, il fallait s'appuyer sur les Af- 
ghans, comme on s'était appuyé sur les Persans, en 1799, pour résister 
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aux Afghans (1). C'était là d'ailleurs l'avis d'Alexandre Burnes; il écri- 
vait : « Si nous pouvons rétablir l'union dans la famille des Baraksaïs, 
ce que je regarde comme très aisé, nous éleverons dans ce pays, au 
lieu d'états divisés et ouverts à toutes les intrigues, une barrière qui 
préservera nos possessions. » Dost-Mohammed, homme intelligent et 
résolu, se fût prêté de grand cœur à cette salutaire politique; mais, 
menacé par l'alliance du prétendant Douranien avec les Sykhs et par 
l'alliance des Sykhs avec les Anglais, il ne pouvait renoncer à se cher- 
cher un appui d'un autre côté; l'Angleterre elle-même, à force de 
rigueurs mal entendues et de partialité maladroite, le jette malgré 
lui dans les bras des Russes, les appelant ainsi sur le chemin qu'elle 
prétendait leur fermer. 

La première communication dont il y ait preuve entre le Kaboul et la 
Russie date du commencement de 1836; encure a-t-elle été regardée 
plus tard comme une invention mensongère, et, quand on l'a mise 
sous les yeux du parlement, on n'en avait pas au préalable bien vé- 
rifié l'authenticité. C’est une lettre adressée par Dost-Mohammed à 
l'empereur, quoique Dost-Mohammed ait toujours soutenu qu'il ne 
l'avait pas écrite. On était peut-être bien aise d'avoir à l'avance un 
grief contre un prince qu’on voulait à toute force traiter en ennemi. 
Vraie ou supposée, voici la lettre du khan de Kaboul : 


« Il y a beaucoup de sujets de querelles et de différends entre la maison 
royale des Douraniens et la mienne. Le gouvernement anglais incline à sou- 
tenir Soudjah-Oul-Moulk. Ce gouvernement a sous sa domination l'Hindoustan 
tout entier, et ilest très lié avec Runjet-Singh, le seigneur du Pandchab, son 
voisin. Il ne montre point à mon égard de sentimens favorables, parce que 
j'ai toujours combattu les Sykhs tant que je l’ai pu. Votre gouvernement 
impérial a fait amitié avec les Persans; s’il plaisait à votre majesté d’arranger 
aussi les choses dans le pays des Afghans et d’assister cette nation, qui se 
monte à vingt lacs de familles, vous me rendriez votre serviteur. J'espère 
que votre majesté impériale m’accordera la faveur de me recevoir comme les 
Persans eux-mêmes sous sa protection particulière et sous celle de son gou- 
vernement. Mes Afghans et moi nous pouvons devenir utiles de plus d'une 
façon, et c'est chose qu’on pourrait toujours essayer, quoi qu’il plût à votre 
majesté de décider à notre sujet. » 


(1) C'était même ce qu'on avait fait en 1809, lors de l'union momentanée de la 
Russie, de la Perse et de la France contre l'Inde anglaise. Pendant que l'Angleterre 
combattait à Téhéran l'influence du général Gardanne par la mission de sir Hart- 
fort Jones, elle soulevait l'Afghanistan contre la Perse, dont elle venait d'employer 
les ressources contre l'Afghanistan lui-même. 
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Si Dost-Mohammed était réellement l’auteur de cette dépêche, il avait 
bien changé de conduite au mois de mars suivant; lord Auckland ve- 
nait d'arriver, en qualité de gouverneur-général, amenant avec lui l’es- 
poir d'une nouvelle politique. Dost-Mohammed s'empresse de retour- 
ner aux Anglais et d'en appeler à eux. 


« Votre seigneurie n’ignore pas les dernières transactions qui ont eu lieu 
dans ce pays, la conduite injuste et malavisée des Sykhs, les infractions 
qu’ils ont commises contre les traités. Dites-moi tout ce que votre sagesse 
pourra vous sugérer pour régler cette affaire; instruisez-moi, guidez-moi, 
J'espère que votre seigneurie me considérera, moi et mou peuple, comme étant 
tout à elle, et me favorisera souvent de ses lettres bienveillantes. Quoi qu'il 
vous plaise de décider par rapport à mon gouvernement, je m’y conformerai 
toujours. » 


Lord Auckland répondit le 22 août avec les assurances les plus 
amicales, promettant son impartiale médiation pour réconcilier les 
Afghans et les Sykhs. C'était encore le temps où le ministère lou- 
voyait en Perse, biaisant et reculant devant les Russes; il n'avait pas 
davantage de parti pris dans l'Inde; on s'en tenait même à peu près 
aux règlemens des communes de 1782 qui ordonnaient à la compa- 
gnie une absolue neutralité vis-à-vis des princes du pays. C'était alors 
d'ailleurs que l’on se laissait si facilement rassurer par lord Durham 
au sujet du comte Simonich; on affectait la tranquillité, on se dis- 
simulait quand même les progrès des Russes; il était naturel qu'on 
permit à la cour des directeurs de reprendre un moment ses vieilles 
traditions de sagesse, et de séparer encore une fois sa politique des 
complications européennes. Ils écrivaient donc le 20 septembre 1837, 
en réponse à toutes les communications du gouverneur-général du 2 
juillet 1832 au 17 mars 1836 : 


« Quant à ce qui concerne les états qui sont à l’ouest de l’Indus, vous ave 
uniformément suivi la ligne que vous deviez tenir; il ne faut avoir de liaison 
politique avec aucun gouvernement de ce pays, il ne faut prendre aucune part 
dans leurs querelles. » 


Le principe n'avait peut-être pas été si rigoureusement observé qu'on 
voulait bien le dire; mais, enfin, on le professait toujours; il allait 
suffire d'une année pour tout renverser. Et cependant à la même 
époque, au commencement de 1837, lord Auckland envoyait Burnes 
à Kaboul, lui mandant qu'il eût à s'y occuper uniquement de relations 
commerciales et d'intervention pacifique; on ne prétendait apaiser 
les différends de Dost-Mohammedet de Runjet-Singh que dans l'intérêt 
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même du chef afghan et pour lui éviter sa ruine. Or, celui-ci avait su 
jusque-là se défendre tout seul, et l'on se rendit si suspect, on s'em- 
ploya si brutalement pour le convertir à la paix, qu'on l'amena for- 
cément à la guerre, à la guerre contre les Anglais et non plus contre 
les Sykhs. Un si fâcheux dénouement n'était point de la faute de 
Burnes : il l’éloigna tant qu'il put; mais de nouveaux acteurs, appor- 
tant de nouvelles intrigues sur un théâtre réservé naguère à l'influence 
britannique, avaient ainsi subitement exaspéré les inquiétudes du 
gouvernement de l'Inde, et grossi ses exigences avant même que 
les ordres de Saint-James le précipitassent aux dernières extrémités. 
Les agens russes paraissaient pour la première fois dans le Kaboul; ils 
allaient y jouer le même rôle qu’en Perse, et cette approche inattendue 
déconcertait d'autant plus qu’on osait moins s’en plaindre à qui devait 
en répondre. 

Burnes entre à Kaboul au mois de septembre 1837; il est reçu de la 
manière la plus honorable et la plus flatteuse. Mais au mois d'octobre 
arrive à Kandahar un agent de la Perse avec des présens et des robes 
pour Dost-Mohammed; au mois de décembre, un agent russe, le lieu- 
tenant Vicovitch, s'introduit à Kaboul même, sous prétexte d'apporter 
la réponse de l'empereur à cette lettre qu'on disait écrite par Moham- 
med au commencement de 1836. 

L'ouvrage de Burnes est ici très précieux; il complète et explique les 
documens publiés par le gouvernement anglais, et l'on y retrouve 
fort à point le reste des dépêches mutilées tout exprès dans l'édition 
officielle pour faire croire à l'initiative malveillante et à l'hostilité dé- 
terminée du khan de Kaboul. Il fallait en effet, quand on en usait avec 
lui d'une si dure façon, qu'on eût de bonnes raisons de le prendre 
pour ennemi. La meilleure, c'est qu'on était violent en Orient parce 
qu'on voulait ménager les Russes en Europe; mais celle-là ne pouvait 
guère se dire, et Burnes, qui ne la connaissait pas, avait certifié par les 
témoignages les plus positifs les bons sentimens de Mohammed à l'é— 
gard des Anglais Le malheureux Burnes était, comme M. M'Neill, un 
homme parfaitement instruit des habitudes et des calculs de la poli- 
tique orientale, des idées et des passions de tous ces princes demi- 
barbares dont l'Angleterre et la Russie se disputaient la conduite avec 
des chances si différentes; Burnes et M'Neill étaient de plus des es- 
prits justes et des caractères solidement trempés. Or, par une remar- 
quable coïncidence, chacun arrivait de son côté à des conclusions 
analogues : l’un soutenait que la crainte seule soumettrait la Perse à 
la Russie; l’autre, que la crainte seule soumettrait l'Afghanistan à la 





Det rem 


812 REVUE DES DEUX MONDES. 
Perse (1). Tandis que M'Neill assurait qu'il suffisait de la décision bien 
arrêtée de l'Angleterre pour maintenir le shah dans son alliance, 
Burnes affirmait qu'il faudrait qu'elle poussât bien rudement pour 
obliger le khan de Kaboul à rompre avec elle. Et voici justement que 
le ministère britannique, qui avait hésité trois grandes années avant 
d'intervenir officiellement en Perse, brusque en moins de six mois une 
intervention rigoureuse dans les affaires de l'Afghanistan. C'est que 
sa précipitation avait même cause que ses lenteurs; elle en était le 
fruit et la punition : il lui fallait enfin une guerre à Kaboul pour n’a- 
voir pas su demander à Saint-Pétersbourg les justes explications qu'on 
lui eût certainement données, s'il avait moins attendu et moins tergi- 
versé. Il n’y avait pas là deux politiques; il n’y en avait qu'une, la po- 
litique de l’équivoque et de la faiblesse qui recule le plus possible 
devant les difficultés, et les franchit à contre-temps en en créant 
d’autres, parce qu'il lui manque le sang-froid qui les résout à propos. 
En Afghanistan comme en Perse, le ministère, soit directement, 
soit par l'intermédiaire du gouverneur de l'Inde, n'agissait ainsi qu'en 
opposition permanente avec les rapports de ses envoyés; aussi plus 
tard brouillait-il ceux de M’Neill et tronquait-il ceux de Burnes. Écou- 
tons seulement Burnes lui-même rendre justire aux véritables dispo- 
sitions du khan de Kaboul. I écrivait, le 20 décembre 1837, au secré- 
taire-général de la compagnie des Indes : 
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« Monsieur, j'ai l'honneur de vous transmettre, pour en informer son ex- 
cellence le gouverneur-général de l’Inde en son conseil, la nouvelle très 
extraordinaire que voici : il est arrivé hier dans cette ville un agent qui vient 
directement de la part de l’empereur de Russie. Dans une circonstance d’une 
pature si imprévue, je n’ai pas voulu vous envoyer de courrier avant d'être 
mieux informé. Hier même au matin, Dost-Mohammed m'a rendu visite pour 
me demander conseil, disant qu’il s’en rapportait à moi dans cette occasion; 
qu’il ne voulait avoir affaire avec aucune autre puissance que l'Angleterre; 
qu’il ne voulait recevoir aucun agent étranger tant qu’il lui resterait l'espoir 
de se concilier notre sympathie, qu’il était enfin tout prêt à chasser l'agent 
russe, à l’arrêter en route, à le traiter comme on l'entendrait. C’est à ma 
requête qu’on laisse le lieutenant Vicovitch pénétrer jusqu'ici. » 


Rien n'était plus rassurant que cette dernière partie de la dépêche; 
le ministère anglais l'a prudemment supprimée. En publiant ses 
documens après la guerre faite, il ne voulait pas qu'on vit qu'il eût 


(1) The Afghan nation will never submit to Persia but by fear. — Lettre 
d'Alexandre Burnes en date du 18 juin 1838, supprimée dans le recueil ofliciel. 
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pu se passer de la faire. C'est pour cela qu'il retranche encore cette 
autre lettre tout aussi significative : 


« Depuis que je suis iei, j'ai vu un agent de la Perse pénétrer jusqu’à 
Kandahar, s’'annoncer avec les promesses les plus séduisantes, et obligé 
pourtant de quitter tout aussitôt le pays, parce que personne n’était allé le 
prier de venir à Kaboul, Après lui, ce fut un agent russe, qui, porteur de 
complimens magnifiques et d’engagemens très solides, ne reçut pour tout 
accueil que les stricts égards commandés par le droit des gens et de l’hos- 
pitalité. Le khan de Kaboul ne s’est pas même autorisé des offres qu’on lui 
faisait pour traiter de plus haut avec nous; il a dit que ses intérêts étaient 
attachés à l'alliance anglaise, et qu'il ne l’abandonnerait pas tant qu’il lui 
resterait le moindre espoir de la conserver. » 


Cette lettre était du 15 janvier 1838; elle était écrite par Burnes 
au milieu de la négociation qu'il suivait pour opérer un rapproche- 
ment entre les Afghans et les Sykhs. Il s'en fallait que cette besogne 
fût aisée : Dost-Mohammed ne pouvait se rassurer en songeant à 
l'amitié des Anglais et de Runjet-Singh, son implacable ennemi, 
l'usurpateur de Peschawer, le spoliateur des Afghans; d'autre part, 
le contrôle exercé par les Russes sur le commerce du Turkestan, 
leur alliance avec les Persans hérétiques, son horreur et celle de son 
peuple pour ces Shiites maudits, le laissaient tout aussi alarmé de ce 
côté-là. Il en revenait donc sans cesse à prier M. Burnes qu'on le 
protégeät à la fois et contre les Sykhs et contre la Perse; il suppliait 
qu'on lui rendit Peschawer, son seul boulevard, et que l'on ne permit 
pas au shah d'exécuter à l'amiable sur Kandahar les projets de ran- 
quête qu'il ne pouvait accomplir par force sur Hérat. C'ét’it en 
d'autres termes, engager l'Angleterre à revenir aux voies naturelles 
de la politique indienne, à maintenir l'indépendance afghane envers 
et contre tous, au lieu de s'unir aux Sykhs pour l'attaquer d'un 
côté, pendant que les Russes la minaient de l'autre. Mohammed ajou- 
lait encore que, si l'on voulait désunir les chefs afghans et détruire 
entre eux toute hiérarchie, il savait bien qu'on ne pouvait y mieux 
réussir qu'en l'affaiblissant lui-même; restait à connaître si l'Angle- 
terre y trouverait un grand avantage, et si ç'avait été son intention de 
le ruiner tout-à-fait en lui offrant ses sympathies. 

La réponse ne tarda pas; on lui fit signifier un ultimatum aussitôt 
qu'on connut la présence de Vicovitch, un ultimatum inflexible et dé- 
sastreux. Le gouvernement indien ne voulait se mêler ni de Kandahar 
ni de Peschawer, ni s'exposer au mécontentement des Russes, ni se 
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brouiller avec ses bons alliés de Lahore; il fallait que Mohammed subit 
tous les sacrifices, abandonnât tous ses droits, et renvoyät le lieute- 
nant Vicovitch le plus tôt et le plus poliment possible (with courtesy), 
Burnes discuta doucement et patiemment ces sévères conditions, 
gagnait même du terrain, et « les Afghans, disait-il, commençaient à 
prononeer le nom de Runjet-Singh avec le respect convenable, par 
égard du moins pour son excellence le gouverneur-général, » Tont 
d’un coup arrivent des lettres dépêchées par l'agent russe de Kanda- 
har; les négociations sont rompues; Burnes se retire, comme s'était 
retiré M. M'Neill lorsque le comte Simonich était venu défaire en un 
moment toutes ses espérances de paix au camp d'Hérat. La Russie 
avait saisi l'instant favorable, et Burnes abandonnait son entreprise 
manquée, laissant Mohammed lui-même dans une grande conster- 
nation. « Il ne pourrait tenir un mois contre l'Angleterre, disait-il, et 
la pensée de lui déplaire le remplissait de terreur; il n'ignorait pas que 
le maharajah Runjet-Singh était notre ami, et qu'il ne devait pas l'at- 
taquer; mais nous pouvions à notre volonté secourir Peschawer, si- 
non par les armes, du moins par de simples remontrances qui eussent 
contenu le roi de Lahore : au contraire, nous étions plus que jamais 
ses amis déclarés, et nous le préférions aux Afghans, qui se mettaient 
pourtant tout à notre service. » A coup sûr, ce n'étaient pas là les pro- 
vocations d'un ennemi bien déterminé. Burnes lui-même, en s'en 
allant, ne croyait pas encore que les Afghans pussent jamais se jeter 
aux bras des Russes et s'unir aux Persans; un pareil concert devait 
frapper d'horreur tous les Sunnites de Kaboul. (Lettre écrite de Jella- 
labad, 30 avril 1838 ) 

Il le fallait cependant, l'Angleterre en était dès-lors à déclarer la 
guerre. D'où lui venaient donc maintenant ces violentes résolutions? 
et le gouverneur de l'Inde se voyait-il en un si grand danger? L'Asie 
s'était-elle soulevée tout entière? Les Persans avaient-ils pris Hérat? 
Les Russes, Bockara et Khiva? Non; mais, comme le disait Burnes, 
« c'était seulement un capitaine de Cosaques qui, sans pompe ni cot- 
tége, avait galopé jusqu’au Kaboul. » Aussitôt on envoyait à Lahore le 
secrétaire-général de l'Inde pour négocier un traité contre le Ba- 
raksaïs (23 mai 1838), on écrivait au cabinet de Londres pour lui de- 
mander ses instructions suprêmes (22 mai), on envoyait jusqu'au lit- 
toral de Perse la flotte expéditionnaire qui prenait Karrack (20 juin), 
on concluait avec les Sykhs une alliance offensive pour coopérer avet 
eux au rétablissement de Shah-Soudjah, et remettre Kaboul sous leur 
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protection (26 juin). Enfin l'on publiait cette fameuse proclamation 
de Simla, qui annonçait l'entrée des troupes anglaises en campagne 
{4 octobre 1838). 

C'est que c'était le moment où après tant d’hésitations, tant de len- 
teurs et de retards, lord Palmerston en arrivait enfin à confirmer les me- 
sures prises par M. M'Neill, et lui donnait, après qu'il avait été obligé de 
rompre, toute la force dont il aurait eu besoin plus tôt pour n'en pas 
venir là. C'était alors qu'il écrivait pour le khan d'Hérat cette menaçante 
missive du 27 juillet. L'inquiétude et l'emportement de lord Auckland 
se rencontraient tout à point pour agir avec cette décision désespérée 
à laquelle le regret de tous ses sacrifices perdus poussait maintenant 
lord Palmerston. Entravé par les nécessités de sa politique générale, 
n'osant pas se priver de l'alliance russe en Europe parce qu'il avait le 
malheur de s'y fier et le malheur encore plus grand de la réserver 
comme un moyen de bascule, obligé de la ménager ainsi quand 
même, il s'était astreint durant quatre années à laisser passer en 
silence les intrigues moscovites ; il n'avait point averti les princes de 
l'Orient que l'Angleterre s'en tenait offensée, il avait tâché de les en 
détourner au nom de leur intérêt ; jamais il n'avait parlé au nom de 
son gouvernement; on ne l'avait pas écouté ; l'Inde était sérieusement 
menacée. Lord Palmerston prenait enfin un parti, mais lequel? Il 
jetait la guerre dans tout l'Orient, il créait à l'empire britannique des 
périls sans fin; il suscitait contre lui des ressentimens et des ven- 
geances; il le mêlait de plus en plus aux querelles intérieures d'un pays 
où sa domination ne pouvait s'asseoir que par la neutralité; il le lan- 
çait tout exprès dans une voie de conquêtes où l'on n’avait marché 
jusqu'alors qu'à regret et malgré soi; il frappait partout où les Russes 
avaient mis le pied, partout où ils allaient le mettre, espérant que 
ces grands coups étonneraient et feraient réfléchir, sans songer que 
ces grandes injustices ne se pardonneraient pas. Du moins encore 
disait-il à présent que ses alliés d'Asie ne pouvaient avoir de rap- 
ports avec ses alliés d'Europe sans que ces rapports ne fussent consi- 
dérés par l'Angleterre comme des actes d'hostilité. C'était toujours la 
même inconséquence pour les esprits simples des hommes d'Orient, 
mais enfin on l’avouait hautement; c'était là tout le progrès, c'était 
là le sens de cette nouvelle politique manifestée par la dépêche de 
lord Palmerston en date du 27 juillet, et par la proclamation de 
lord Auckland en date du 10 octobre 1838. C'était ainsi que les affaires 
de Perse enfantaient d’autres complications et de bien plus funestes, 
au moment même où elles se terminaient par la levée du siége d'Hérat 
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(15 août 1838); c'était ainsi qu'après avoir traîné si long-temps, elles 
poussaient tout d'un coup les affaires du Kaboul à cette fin violente 
qui semblait un dénouement et qui n'était pourtant que le commence- 
ment d’autres malheurs. 

La proclamation de Simla unissait sous une même réprobation 
les mouvemens du shah de Perse et l'indocilité du khan de Kaboul: elle 
leur prêtait les mêmes intentions, elle affirmait que, d'un côté comme 
de l’autre, on subissait l'influence des Russes au détriment des An- 
glais; elle annonçait la guerre; cependant la guerre n'éclata pas tout 
de suite. Vient alors en effet comme une dernière péripétie qui n'est 
pas la moins piquante dans ce drame diplomatique. La Russie, claire- 
ment signalée par l'Angleterre à la défiance de l'Orient, se fâche, se 
moque et menace; l'Angleterre en même temps proteste, se plaint et 
finit par reconnaître au cabinet de Saint-Petersbourg le droit absolu 
de contrecarrer son allié de Saint-James, ce qui ne l'empèche pas 
elle-même de renouveler encore ses assurances de respect et d'ami- 
tié. Les deux notes se croisent dans la Baltique; la note russe est du 
20 octobre, la note anglaise du 26. Chose étrange! lord Palmerston 
veut bien regarder la première comme une réponse; dans le recueil 
des documens parlementaires, il la publie à la suite de la sienne, à 
l'encontre des dates ; il se déclare satisfait et semble considérer le dé- 
mêlé comme fini parce qu'on à daigné railler et réfuter six jours à 
l'avance ce qu'il allait dire six jours après : tant de bon vouloir mé- 
ritait plus de reconnaissance, Voici ces deux notes dans l'ordre même 
qu'on leur a supposé. 
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26 octobre 1838. 
LORD PALMERSTON AU COMTE NESSELRODE. 


« Les évènemens qui se sont passés récemment en Perse et en Afgha- 
nistan obligent le gouvernement britannique à demander au gouvernement 
russe quelques explications indispensables au sujet de certaines circonstances 
liées avec ces évènemens, et très importantes pour les relations des deux 
états. 

« Le soussigné n’a pas besoin de rappeler au comte Nesselrode que leurs 
gouvernemens ont pris depuis long-temps et par des motifs semblables le 
plus profond intérêt aux affaires de Perse. La Perse étant si proche de la 
Russie, c’est pour celle-ci sans doute l’objet d’une légitime sollicitude que 
de maintenir ses voisins dans des rapports de paix et d'amitié... La Russie 
doit naturellement désirer que la nation persane soit prospère et que le 
monarque persan s’abstienne de toute entreprise agressive au dehors pour 
diriger une attention exclusive sur les réformes intérieures. L'Angleterre, 
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de son côté, regardant la Perse comme une barrière nécessaire à la sécurité 
de ses possessions dans l'Inde contre les attaques de toute autre puissance 
européenne, a fait alliance avec le shah, mais dans cette vue seulement et 
avec cet objet que la Perse fût bien réellement son amie, qu’elle restât indé- 
pendante de tout contrôle étranger et vécût en paix avec ses voisins. Les 
intérêts de la Russie et de l’Angleterre dans ce pays se trouvent donc être 
non point simplement compatibles, mais presque identiques, et c’est parce 
que les deux gouvernemens ont reconnu cette identité qu’ils étaient con- 
venus de traiter ensemble les affaires relatives à la Perse, et d’essayer d’y 
suivre d'accord une marche commune. » 


Singulière illusion que le seul rapprochement des deux diplomaties 
avait suffi pour démontrer! singulier mensonge imposé sous des pré 
textes factices par les nécessités cachées de la politique européenne! 
C'était l'Angleterre qui faisait en Orient toute la force de la Russie 
par celte alliance maladroite qu'elle préconisait encore après en avoir 
subi tous les inconvéniens. Lord Palmerston continuait ainsi de ce 
ton pacificateur que nous sommes en vérité assez surpris de lui voir, 
et dont il aurait bien dû garder quelque chose avec nous : 

« L'opportunité d’un tel concert entre la Grande-Bretagne et la Russie a 
été souvent démontrée par le gouvernement russe, reconnue par le gou- 
vernement anglais... Pendant quelque temps, ils ont suivi la même ligne 
(the same similarity) dans leur politique respective vis-à-vis de la Perse, et 
leur double influence a semblé dirigée vers un même but, employée con- 
stamment à raffermir la tranquillité intérieure et la paix extérieure de la 
Perse... Mais, tandis que la Russie professait un désir marqué d'agir en bon 
accord avec l'Angleterre au sujet de la Perse, ses envoyés se trouvaient 
engagés dans des mesures soigneusement dissimulées, conçues dans un 
esprit hostile au gouvernement britannique et tout-à-fait opposées à nos 
intérêts. » 


Suivait la longue énumération de toutes les perfidies moscovites, 
la présence et l’activité militaire du comte Simonich au siége d'Hérat, 
le traité conclu sous sa garantie entre la Perse et le Kandahar, dans 
lequel la Russie promettait ses secours contre l'Angleterre elle-même. 
C'étaient des faits, des faits irrécusables, et cependant on tâchait 
encore d'éluder la conséquence directe à laquelle ils aboutissaient; 
on ne voulait pas croire à cette hostilité du gouvernement de Saint- 
Pétersbourg, dont on avait en main des preuves si décisives; on en re- 
venait à lui demander encore, comme en 1837, s'il fallait le juger par 
ses actes ou par ses intentions; on espérait toujours dans ces iuten— 
tions si mal traduites. 
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« Le gouvernement de sa majesté se considère comme autorisé à deman- 
der au cabinet russe s’il doit chercher le dernier mot de sa politique relati. 
vement à la Grande-Bretagne et à la Perse dans les déclarations adressées à 
lord Durham par le comte Nesselrode et par M. Rodofinikin, ou dans les 
actes du comte Simonich et de M. Vicovitch.. Le système de communica- 
tions réciproques qu’on avait suivi jusqu’à présent donnait bien le droit au 
cabinet de Saint-James d’attendre des explications directes pour croire à un 
changement définitif, au lieu de le laisser ainsi déduire des actes même de 
la diplomatie russe en Orient. » 


Oui certes, il y avait une grande conspiration conduite en Perse 
par la Russie, avec l'aide de l'Angleterre et contre l'Angleterre, un 
complot tramé sous le voile d'une alliance intime, un acharnement 
obstiné de manœuvres ennemies, une violente passion de conquêtes 
souterraines par où les Cosaques se seraient un jour trouvés tout 
portés sur les bords de l'Indus face à face avec les cipayes de l'An- 
gleterre. L'Angleterre savait et surveillait tout depuis quatre ans. 
Elle n'avait osé rien arrêter; elle éclatait après coup. Voyez la belle 
audace : 


« Le gouvernement britannique admet aisément que la Russie est libre 
de poursuivre , par rapport aux matières en question, la conduite qui lui 
semblera le plus favorable à ses intérêts, et la Grande-Bretagne a trop la 
conscience de sa force, elle sait trop bien l'étendue et la suffisance de ses 
moyens de défense sur tous les points du globe, pour regarder avec une in- 
quiétude sérieuse les transactions auxquelles cette note se réfère. » 


Alors à quoi bon l'écrire? Était-ce pour demander la permis- 
sion de se venger sur les Afghans de cette grande magnanimité que 
l'on montrait à l'endroit des Russes? Et quand on allait faire payer 
si chèrement les faibles pour les forts, avait-on bien le droit de se 
prétendre si rassuré? Non, mais on tenait seulement à ne point se 
commettre en Europe, et à se laisser une porte ouverte pour retrou- 
ver au besoin l'alliance russe entamée malgré tout par les évènemens 
de l'Orient. Lord Palmerston recueillit en 18%0 les fruits de la con- 
descendance dont il usait en 1836, et, quand se fit tout d’un coup 
cette grande amitié de l'Angleterre et du czar, on s'en serait moins 
étonné si l'on se füt rappelé cette obséquieuse dépêche par laquelle 
on avait voulu l'acheter à tout jamais deux ans auparavant. Voici com- 
ment elle finissait : 


« Le soussigné est autorisé à exprimer en terminant les vœux du gouver- 
nement de sa majesté; le gouvernement de sa majesté souhaite que le cabi- 
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net de Saint-Pétersbourg voie dans ces communications une preuve nou- 
velle de l'anxiété avec laquelle on maintient sans altération (un impaired ) 
es relations amicales qui subsistent si heureusement entre les deux pays, 
et auxquelles nous attachons une si juste et si grande valeur; des expliea- 
tions demandées avec franchise et dans un esprit de paix écartent les més- 
intelligences et conservent la bonne harmonie entre les peuples. » 


Que disait maintenant le gouvernement russe au moment même où 
il allait recevoir cette dépêche, à laquelle il était ainsi censé répondre 
d'avance? Si à toute force on voulait voir une réponse dans cette lettre 
équivoque, c'était bien la plus ironique et la plus vaine que pût fournir 
le langage de la diplomatie. 
20 octobre 1838. 


LE COMTE NESSELRODE AU COMTE POZZO DI BORGO. 


« L'empereur a lu avec une sérieuse attention les dépêches de votre excel- 
lence, qui lui rendaient compte des deux entrevues dans lesquelles iord Pal- 
merston, parlant de la situation présente des affaires de Perse, a manifesté 
les appréhensions données au gouvernement de la compagnie des Indes par 
l'expédition du shah contre Hérat. A cette occasion, le principal secrétaire 
d'état de sa majesté britannique pour les relations étrangères ne vous a pas 
caché qu'en Angleterre l'opinion publique attribuait à l'influence russe une 
part décisive dans les évènemens qui se passent maintenant en Perse, et im- 
putait à notre cabinet des intentions dangereuses pour les établissemens de 
l'Inde. Ces considérations sont trop sérieuses et pourraient avoir un effet 
trop fâcheux sur toutes nos relations avec la Grande-Bretagne pour que nous 
n'hésitions pas un seul instant à prévenir les craintes par des explications 
franches et spontanées. » 


Qu'était-ce donc que cette explication si honnêtement annoncée? 
La chose la moins rassurante du monde. 


« La politique de l’empereur en Orient est guidée par les mêmes prin- 
cipes qui la dirigent en Europe. Éloignée de toute idée d’envahissement , 
cette politique n’a pour objet que le maintien des droits de la Russie et le 
respect des droits légitimement acquis par les autres puissances. La pensée 
de troubler seulement la tranquillité des possessions anglaises dans l'Inde 
ne s’est jamais présentée à l'esprit de notre auguste maître. Il ne désire que 
le juste et le possible. » 


Quel était donc celui qui, avec toutes les réserves du style de la di- 
plomatie, étalait encore une vertu si pédantesque? C'était le prince 
qui avait anéanti la Pologne, démembré la Turquie, dépouillé la Suède, 
divisé l'Allemagne. Et il parlait de justice! et il osait dire encore : 
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« Si le gouvernement britannique met dans ces principes, auxquels nous 
avons toujours été fidèles, la confiance qu'ils méritent, il sera bien facile à 
votre excellence d'éclairer les doutes que l’on a conçus à Londres sur notre 
manière d'agir. » 


Et venaient alors les éclaircissemens. L'empereur ne pouvait pas en 
vouloir aux Anglais s'ils n'avaient rien fait contre lui; il ne pouvait 
pas les atteindre, puisqu'ils étaient séparés par les mers, les fleuves et 
les montagnes de l'Asie : assurance moqueuse et perfide qui renfer- 
mait une menace, puisqu'arrivaient tout aussitôt les faits qui allaient 
la démentir. Au dire du comte Nesselrode, c'était l'Angleterre qui 
avait attaqué la première, et il finissait par ne plus cacher que la 
Russie avait bien su manœæuvrer au besoin jusqu'à l'Indus; c'était donc 
à l'Angleterre de conclure et de prendre garde, de se tenir avertie par 
les derniers paragraphes de la dépêche, pour ne point trop se fier aux 
premiers, pour ne point trop compter ni sur cette innocence que le 
czar accusait après l'avoir attestée, ni sur ces distances, dont le ezar 
se riait après les avoir exagérées. Quant aux Russes, ils n'avaient rien 
à se reprocher; ils démentaient tous les griefs qu'on élevait contre 
eux. Ils avaient voulu empêcher la guerre d'Hérat; Vicovitch et Simo- 
nich n'étaient que des agens pacificateurs; si par hasard ils avaient un 


peu dévié, l'Angleterre ne pouvait s'en fâcher. Quel est le gouverne- 
ment qui se trouve toujours servi comme il le voudrait? L'Angleterre 
elle-même avait-elle moyen d'empêcher ces turbulens voyageurs qui 
venaient en son nom porter le trouble dans toute l'Asie? 


« Si nous rappelons ces faits, si nous faisons remarquer l'infatigable acti- 
vité de certains individus qui se jettent en avant sans être accrédités ni re- 
connus par leur gouvernement, ce n’est pas que nous voulions imputer au 
gouvernement lui-même le bläme qu'ils méritent. Au contraire, nous regar- 
dons le cabinet britannique comme étant tout-à-fait en dehors de ces ten- 
dances que nous signalons; mais, de même que nous plaçons une juste 
confiance dans la rectitude de ses intentions, nous nous croyons en droit 
d'attendre de lui qu’il n’élève pas de doute sur les nôtres. » 


Imagine-t-on rien de plus piquant après quatre années de mutuelles 
tromperies, de tromperies connues des uns comme des autres, et dont 
la dépêche russe donnait tout aussitôt le compte, oubliant naturelle- 
ment la part du cabinet de Saint-Pétersbourg et faisant fort au long 
celle du cabinet de Saint-James? Aussi l'empereur entendait-il que 
tout fût réparé: il voulait que l'Angleterre se réconciliât avec la Perse, 
de peur que cette anxiété produite par sa faute ne gagnât la Russie 
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elle-même, et ne l'obligeât à prendre les mesures indispensables pour 
sa propre sécurité. 


« Ces remarques que l’empereur commande à votre excellence de cominu- 
piquer en entier au ministère britannique serviront, je l'espère, à le con- 
tenter, et mettront dans son vrai jour la politique conservatrice et désinté- 
ressée de notre auguste maître. Notre attitude sera nécessairement réglée 
par la détermination définitive que le gouvernement britannique jugera con- 
venable d'adopter. » 


C'était là tout; et, pour trouver dans cette lettre une réponse satis- 
faisante aux demandes qu’on allait soi-même écrire, il fallait une 
grande résignation. Cette humilité singulière, lord Palmerston sut 
encore l'obtenir de cet orgueil trop irritable que nous lui avons connu. 
Il écrivit le 20 décembre au comte Pozzo di Borgo, pour répondre à 
la note du 20 octobre, communiquée seulement le 11 du mois sui- 
vant, et donnée cependant comme réplique conciliante à la note an- 
glaise du 26 octobre 1838. 


« C’est avec grand plaisir que je me trouve à même de vous assurer que 
la communication par vous adressée au gouvernement de sa majesté lui a 
paru dans ses résultats généraux tout-à-fait satisfaisante (highly satisfac- 
tory). Le gouvernement de sa majesté doit conjurer (deprecate) comme un 
grand malheur tout évènement qui tendrait à interrompre la bonne entente 
si heureusement établie entre les deux cabinets. » 


Le comte Nesselrode répond très sèchement le 29 janvier 1839 : 

« Ces explications ont apporté aux deux cabinets l’occasion de recevoir et 
d'offrir d’un eôté comme de l’autre des assurances qui portent le caractère 
d'une juste réciprocité, et ne sauraient avoir de valeur qu’autant qu'elles se 
correspondent. Notre cabinet, en prenant note de ces assurances, attend 
qu'on lui fournira la preuve de leur entière réalisation (entire fulfilment). » 


Le compliment dut sembler mince; c'était une menace qu'on tenait 
en réserve. On attendait une meilleure occasion pour en poursuivre 
l'effet, et ce fut sans doute au traité du 15 juillet que la Russie ré- 
clama « l'entière exécution » de ces bonnes promesses dont elle avait 
daigné se payer jusque-là. Jusque-là elle avait su fort à propos fermer 
les yeux et prendre en patience tout le bruit que l'Angleterre faisait 
en Orient. Elle avait protesté, elle n'intervint pas; c'est que l'Angle- 
terre travaillait au profit de sa rivale. Au moment même où s'échan- 
geaient encore ces témoignages de feinte confiance, le cabinet de Lon- 
drescroyait achever un grand exploit, en décidant à la fin les évènemens 
d'Asie, en donnant une suite trop efficace à la funeste proclamation de 

TOME IX, 53 
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Simla, en forçant les troupes de la compagnie à passer l'Indus, en ge 
précipitant dans cette voie malheureuse où le cabinet russe avait tou- 
jours voulu le pousser. Le 19 février, l'armée réunie des Anglais et des 
Sikhs entrait en campagne pour commencer la guerre de Kaboul. Plutot 
que de tenir tête en Europe à des embarras qui n'étaient là qu'éventuels, 
plutôt que de parler ferme à la Russie, au risque de chagriner une amitié 
si tortueuse, le cabinet de Londres allait chercher en Asie des revers 
trop certains pour qui connaissait les lieux et les mœurs; il allait for- 
tifier la position des Russes, tout prêts à tirer parti de ses mauvaises 
affaires d'Orient pour faire les leurs en Occident. Plutôt que de sui- 
vre hardiment ces grandes lignes toutes droites où les états de pre- 
mier ordre ont si bon air à marcher, où ils peuvent se rencontrer si 
honorablement, plutôt que de traiter face à face avec les Russes, il 
préférait leur disputer le terrain à distance et par des contremines qui 
ne devaient ensevelir que sa fortune; car ce fut là réellement la fn 
de ces négociations dont on vient de lire l'histoire, ce fut par là que 
se termina cette triste série de mensonges et de faiblesses, ce fut à 
que tout aboutit. Le premier résultat de la politique de lord Palmer- 
ston en Orient, ç'a été l'expédition de lord Auckland; le second, le 
massacre des Anglais par les Afghans; le troisième, le massacre des 
Afghans par les Anglais et le ridicule triomphe de lord Ellenborough. 
Dieu garde l'Angleterre des autres, et la préserve du reste! Mais 
il n’en est pas moins véritable qu’à force d’avoir exaspéré les animo- 
sités politiques et le fanatisme religieux de l'Asie, sous prétexte de 
lui inspirer la terreur de son nom, elle a diminué partout, elle a éteint 
l'aversion qu’on y ressentait jadis pour le nom des Russes; elle a dé- 
truit le respect de sa force et répandu la crainte d'une puissance 
qu'elle osait à peine attaquer de biais; elle a servi d'avant-garde à 
l'invasion moscovite (1). 

On connaît assez ces grands et formidables évènemens, on connait 
moins la diplomatie qui les prépara. Les Anglais ont judicieusement 
caché cette cause secrète de tous les maux dont ils auront tant de 
peine à sortir : par deux fois on a voulu dans les chambres soulever 
le voile qui couvrait la victoire de l'habileté russe sur la pusillanimité 
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(1) Un officier anglais, voyageant dans la Haute-Asie après tous ces évènemens, 
rapporte que le czar y passait déjà pour le roi des rois de l'Europe, et qu’on y tr 
duisait ainsi son titre impérial. « Les habitans d'Hérat, dit le capitaine Conolly, 
croient que les Russes sont des géans ét des mangeurs d'hommes destinés à faire la 
conquête de l'Orient. » La crainte des Russes a pénétré dans le Bengale, et leur nom 
descend peu à peu jusqu'à la moitié de l'Hindoustan, 
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britannique; par deux fois, on l'a laissé retomber. D'une époque à 
l'autre, le ministère avait changé, le silence restait le même. Sir 
Robert Peel répondait encore en 1843 à la motion de M. Roebuck 
par ces paroles empreintes d'une réserve trop significative : « Il n'est 
point, je le dis maintenant, il n'est point de l'intérêt public de pré- 
sumer que la Russie n’ait pas alors été sincère dans les assurances 
d'amitié qu'elle nous donnait. » C'était tout son discours à cet en- 
droit-là. 


IV. 


Le gouvernement anglais avait dissimulé de tout son pouvoir cette 
humiliation continue de sa diplomatie; nous l'avons racontée. Peut- 
être trouvera-t-on qu'en remettant au jour ces blessures qu'il avait 
si soigneusement cachées, nous n'avons pas assez triomphé de sa dé- 
faite; peut-être, dans ce long récit de ses fautes, aurons-nous semblé 
plus attaché à développer toute l'astuce du vainqueur qu'empressé 
d'étaler le malheur du vaincu, plus disposé à nous inquiéter de l'un 
qu'à nous féliciter de l’autre. C'était en effet notre pensée. Nous savons 
qu'auprès d'un certain nombre de théoriciens politiques l'alliance de 
la Russie est pour la France une sorte de contre-poids indispensable 
qui la maintient en équilibre et fait sa force contre l'Angleterre. Nous 
savons que l'Angleterre elle-même affecte de garder cette espèce de 
balance dans ses amitiés, et rehausse pour nous le prix de la sienne 
en nous montrant à propos qu'elle peut au besoin se tourner tout en- 
tière d'un autre côté; mais nous croyons que l'Angleterre et la France 
ne jouent ainsi qu'un jeu de dupes, diminuant à plaisir les chances 
sérieuses qui pourraient les réunir dans un accord pacifique pour af- 
fermir d'autant un ennemi commun qui profite assidûment de leurs 
divisions. Nous n'ignorons pas tous les bénéfices qu'on peut nous pro- 
mettre comme les résultats naturels de l'abaissement des Anglais par 
les Russes; mais nous craignons bien qu'une fois ce grand abaisse- 
ment commencé il ne s’arrêtàt qu'après avoir gagné plus loin. Nous 
nous rappelons tous les titres de la France en Orient, tous les noms 
français qui s'y sont illustrés, les voyageurs Chardin et Tavernier, les 
administrateurs Dupleix et La Bourdonnaye, les généraux Allard et 
Ventura; nous regrettons qu'on fasse si peu d'usage de tant de sou- 
venirs qui se perdent, de tant d'influences qu'on aurait pu ressusciler 
ou féconder; nous voyons avec douleur les restes caduques de notre 
ancien empire dans les Indes, la solitude et la ruine de Pondichéry, 
Pourtant, quoi que l'avenir nous réserve, peut-être préférons-nous 
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encore la faiblesse de notre situation présente à ce leurre trop peu 
sûr d'un pacte avec les Russes. Nous ne nous fions pas à ces amitiés 
contre nature, et nous redoutons jusqu'aux présens qu'elles pour- 
raient apporter avec elles. 

Entre l'Angleterre et la France il y a bien du sang versé, bien des 
souvenirs de triomphe et de désespoir, bien des sujets de rancune 
nationale, il y a six cents ans de bataille; c'est hier que pour la pre- 
mière fois les Russes ont campé sur le Rhin. L'imagination populaire 
ne se frappe pas si vite; elle est encore tout occupée de ces prodi- 
gieux désastres que nous avons été chercher sous les neiges de leur 
pays; elle se figure que nous avons payé nos comptes en 1815, et qu'ils 
n’ont plus de revanche à prendre. Elle a tort. D'autre part, nous 
sommes si près de l'Angleterre, ses institutions ont, tout au moins à 
la superficie, tant de rapports avec les nôtres, que les différences qui 
restent (et elles sont profondes), vues pour ainsi dire d'en face et saisies 
d’aplomb, sans transition, sans ménagement, sans perspective, nous 
déplaisent cruellement, nous choquent, nous exaspérent, et nous font 
oublier ces grandes et sérieuses affinités politiques au nom desquelles 
nous devrions pardonner bien des erreurs, parce qu'elles nous per- 
mettent bien des espérances. La Russie, au contraire, est si loin de 
nous, elle est séparée de nos idées et de nos lois par des barrières si 
hautes, que le contraste est peut-être moins saisissant parce que l'on 
pense moins à la comparaison. Il ne faudrait cependant pas l'oublier. 
Pour nous, même aujourd'hui, même sous le coup de ces passions que 
des conciliateurs maladroits semblent réveiller, mème en présence de 
cette crise imminente par laquelle l Angleterre et la France se trouvent 
à tout moment et malgré tout menacées, même au milieu de ces vio- 
lences qui voudraient faire croire aux deux nations que chacune d'elles 
n'a pas d'ennemi plus direct que l’autre, nous persistons à penser 
que pour l'Angleterre comme pour la France le péril n'est pas dans 
la spontanéité factice de ces prétendues antipathies. Le péril est ail- 
leurs; il est dans l'attitude, dans les combinaisons, dans les sourdes 
manœuvres, dans l'intervention lente, patiente et silencieuse de la 
Russie. La Russie ne peut avancer en Orient que par la condescen- 
dance et l’intimidation de l'Angleterre; elle ne peut avancer en Eu- 
rope que sous la condition de brouiller et de diviser l'Angleterre 
et la France. Ce sont là deux plans parallèles qu'elle suit par une 
même conduite et d'un même pas. Marcher sur une ligne l'aide à 
marcher sur l'autre. C'est en effrayant l'Angleterre des éventualités 
d'une lutte continentale qu’elle l'oblige en Orient à tant de fàcheuses 
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concessions et de fausses entreprises. C’est en exploitant les mauvais 
côtés de ses hommes d'état, c’est en flattant à propos leur orgueil de 
marchands, de gentilshommes et d'insulaires, c'est en donnant le 
change à l'esprit public qu'elle arme contre la France, au nom de vieilles 
haines féodales, cette grande nation qui la première accueillit si sin- 
cèrement, quoi qu’on en dise, le renouvellement de juillet. C’est ainsi 
qu'elle est parvenue à mettre les choses où elles en sont, grace à nos 
appréhensions malavisées, au sentiment exagéré de nos embarras, à 
l'éclipse trop prolongée de notre dignité nationale, grace d'autre part 
à l'aveuglement et à la précipitation du cabinet anglais vis-à-vis du 
nôtre, grace à sa mollesse vis-à-vis du cabinet russe. Tout a servi la 
Russie, et elle a su s’y prendre de telle sorte en 1840, qu'au bout de 
quatre années la question vint se poser comme elle se pose mainte- 
pant entre l'Angleterre et la France, toutes deux campées face à face 
comme sur un pont trop étroit pour que l'une puisse passer sans que 
l'autre ne tombe. 

Terrible extrémité, d'où l'on ne sort sans se briser qu'à la condition 
d'arrêter court, de reprendre haleine, de regarder autour de soi, et, 
les yeux enfin tout grand ouverts, d'apercevoir au loin l'ennemi 
vrai qui se réjouissait à distance du choc fatal préparé par ses arti- 
fices! Voilà pourquo nous retraçons aujourd'hui cet épisode d'his- 
toire diplomatique. Ce n'est pas seulement pour qu'on voie que l'An- 
gleterre sait au besoin adoucir sa fierté et parler un langage moins 
superbe : c'est pour rappeler où se cache le danger, le grand et réel 
danger de l'Occident; c'est pour qu'on se demande, si par hasard ces 
lignes arrivaient de l'autre côté du détroit, quel bénéfice on pourra 
trouver en fin de compte à pousser à bout les justes susceptibilités de 
l'honneur français, quel triomphe ce sera d'avoir déterminé une rup- 
ture dont la Russie profitera pour gagner en Orient le terrain qu'elle 
ne peut pas encore gagner en Europe. On ne sait pas assez tout le 
chemin qu’elle a fait dans ces dernières années : on se rassure en cal- 
culant les sacrifices que lui coûte l'héroisme des Circassiens ; mais 
qu'est-ce qu'un point sur la mer Noire pour qui possède déjà la Cas- 
pienne, et traite la Perse en pays conquis? Il est bien probable que la 
diplomatie britannique n'est pas plus heureuse aujourd'hui à Téhéran 
qu'elle ne l'était en 1836. Les Russes ne cachent plus qu'ils veulent à 
toute force revendiquer les provinces persanes qui bordent encore la 
Caspienne, Ghilan et Mezanderan. Pierre-le-Grand les avait prises; 
ils veulent les reprendre. Leurs croisières en surveillent les côtes, 
coulant bas tous les navires qui ne portent point leur pavillon ; leurs 
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ingénieurs en explorent le sol, et tout dernièrement encore ils étaient 
au moment d'ouvrir des mines et de créer un établissement sur le 
territoire de la Perse, malgré le gouvernement du shah (1). En pré- 
sence de pareilles menaces, il est également impossible et que l'Angle- 
terre ne proteste pas et qu'elle proteste avec efficacité. Mais telle est 
la malheureuse situation à laquelle le traité de 1840 l’a réduite : elle 
se voit obligée de conserver une alliance qui lui coûtera peut-être 
plus que toutes nos froideurs. On la tient en garde contre celle qu'elle 
eùt préférée; on profite de cette contrainte, qui l'empêche de se 
plaindre tout haut, pour travailler sourdement à sa ruine; on se joue 
d'elle à Téhéran, parce qu’on s’est joué d'elle à Londres. 

Un mot encore, et certes il faut que l'Angleterre y songe. Chaque 
fois qu’elle se remue contre nous, ce funeste mouvement resserre les 
liens tendus par la Russie pour gêner son empire d'Asie, et chaque fois 
que les Russes font un pas de plus à l'est de la Caspienne, ils s’assurent 
une chance de plus pour ruiner le commerce anglais sur le continent. 
Le commerce qu'ils entretiennent eux-mêmes avec l'Orient est le 
meilleur appât qu'ils puissent offrir à l'Allemagne. Or, c'est un grand 
négoce et qui va toujours s’accroissant (2). L'Allemagne en suit les 
progrès avec une attention plus intéressée qu’on ne pense; elle 
compte les bénéfices qu'elle aurait à partager, elle calcule le prix au- 
quel on pourrait les lui vendre; elle est toute prête à l'offrir. Croit-on 
par hasard que l'union des douanes germaniques, déjà si ennemie 
des pays de l'Occident, aurait beaucoup à refuser au cabinet de Saint- 
Pétersbourg? Croit-on qu'elle ne deviendrait pas tout aussitôt plus ac- 
tive et plus exclusive, le jour où, en échange de sa soumission, le 
czar ouvrirait à ses produits les vastes débouchés des marchés asiati- 
ques? Croit-on que ce ne serait pas une terrible révolution, le jour où, 
« sur un signal donné de Saint-Pétershourg, communiqué à Berlin, 
répété à Constantinople et à Alexandrie, on verrait en un moment 
toute l'Europe septentrionale et centrale, les deux Turquies, toutes 
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(1) La question n'est pas encore vidée. A la date du 11 novembre 1844, le shah 
était toujours persécuté par M. de Medem pour laisser arriver les mineurs et re- 
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cueillir le charbon qui doit servir aux bateaux de la Caspienne; il sy refusait et 
disait qu'il ne céderait qu'à la force. 
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(2) Les exportations russes pour l'Asie montaient, de 1825 à 1829, à la moyenne 
de 21,430,299 roubles; de 1829 à 1832, elles s'élevèrent à la moyenne de 56,498,578. 
Les Russes sont depuis un siècle à Pékin; nous arrivons d'hier à Canton. (Voir, au 
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tome IT des Mémoires de Klaproth, la relation si importante du traité conclu par 
le czar avec les Chinois en 1727.) 
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les parties commerçantes de l'Afrique, de l'Arabie et de la Perse, fer- 
mées à l'Angleterre et à la France, sans une seule entrée par où l’on 
pût forcer cette ceinture de fer dont la clé serait au pouvoir du 
ezar (1)? » 

Celui qui tenait ce langage, c'était un Français (2), et certes la France 
a sa part de cet immense péril. On ne saurait trop le répéter aujour- 
d'hui, il y a pour nous, dans nos relations extérieures, une puissance 
plus naturellement hostile que l'aristocratie britannique : c’est l'auto- 
eratie du czar; un peuple plus redoutable que le peuple anglais qui, 
Jui du moins, vit de notre vie, qui jusque dans ses misères ou dans 
ses préjugés porte si haut la conscience féconde de sa liberté : ce 
peuple, c'est le peuple russe, vraie machine sans ame, maniée par un 
gouvernement d'étrangers, comme un poids inerte qu'il jette dans la 
balance européenne; formidable instrument dont on façonne tant 
qu'on peut les ressorts matériels en étouffant toujours davantage l'es- 
prit qui voudrait par hasard les mouvoir; instrument de violence et 
d'iniquité aux mains de la diplomatie la plus ambitieuse qu'il y ait dans 
le monde. La Russie ne se nourrit pas de théories et d'idées : elle n’est 
au service que d'elle-même; elle veut conquérir pour conquérir, le 
triomphe pour le triomphe, le gain pour le gain; c’est la passion qui 
menait les Barbares il y a quinze cents ans, et, chose étrange, avec la 
connaissance profonde, avec la vue claire de toutes les ressources 
morales que les nations de l'Occident peuvent rassembler pour résister 
à la puissance brutale. Nous prétendons viser avant tout aux conve- 
nances matérielles, nous préconisons les alliances d'intérêts, nous 
faisons grand fi de la communauté qui résulte si nécessairement 
des mêmes principes. La Russie ne s'y trompe pas; ce sont les prin- 
cipes qui lui font peur, et voici la leçon qu'elle-même nous donnait il 


(1) Voir les chapitres 5, 6 et 7 de l'ouvrage de M. Nebenius sur les douanes al- 
lemandes. 11 démontre avec soin tout ce que le commerce germanique gagnerait à 
une alliance intime avec la Russie. Président du ministère de l'intérieur dans le 
grand-duché de Bade, M. Nebenius était bien au courant de la situation. Son livre 
est du commencement de 1835. La réaction teutonique, si artificiellement éveillée 
en 1840, est venue pousser les idées du même côté que les intérêts, et, si l'on n'y 
prend garde, l'influence commerciale de la Russie finira par s'appuyer en Alle- 
magne sur une influence morale. Teutonisme et panslavisme, ce sont là des mots 
et des idées russes. 

(2) M. Blaque, rédacteur du Moniteur ottoman, homme d'un courage et d’une 
intelligence dont on n’a point assez usé, mort à la peine en défendant avec une 
énergie admirable l'indépendance et l'intégrité de l'empire. 
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y a quelques années, sans compter bien entendu qu'elle deviendrait 
si publique : 

« Le principal effet des révolutions opérées avec des théories, 
c'est d'introduire dans les pays d'autres intérêts que ceux qui pro- 
viennent des causes et des nécessités purement locales. Les rapports 
des puissances de l'Europe ont changé de nos jours selon les principes 
sur lesquels chaque état a trouvé convenable d'appuyer sa forme par- 
ticulière de gouvernement. La France et l'Angleterre, ces ennemies 
naturelles, se trouvent d'accord parce qu’elles représentent le système 
constitutionnel. La Prusse noue avec la Russie une liaison tout in- 
time. Phénomène singulier ! mais puisque les états, au lieu de suivre 
la ligne politique tracée par leur position géographique et par leurs 
intérêts naturels, prennent désormais pour guides de leurs amitiés 
les doctrines qui président à leurs gouvernemens respectifs, on com- 
prend que l'idée de la balance politique sur laquelle l'Europe reposait 
depuis si long-temps ait beaucoup perdu de sa valeur. Ainsi de notre 
temps une lutte contre la France et l'Angleterre aura touiours un 
double caractère. Ce n’est pas seulement une lutte contre la force mi- 
litaire de l'ennemi, c'est une lutte contre la force morale qu'il puise 
dans ses principes politiques; il s’agit de combattre d’une part les 
baïonnettes et les boulets, de l’autre les idées... Quelque déplorable 
que fût le triomphe des armées réunies de l'Angleterre et de la France, 
ce malheur ne serait rien à côté du triomphe bien autrement funeste 
de leurs principes constitutionnels (1). » 

La leçon est complète; d’un côté comme de l'autre, il faut nous 
en souvenir : nos récentes discordes lui donnent trop d'à-propos. 
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ALEXANDRE THOMAS. 


(1) Extrait d’une Wote sur la situation présente et l'avenir de l'Allemagne, 
écrite en 1834 par ordre du cabinet de Saint-Pétersbourg, et communiquée conf- 
dentiellement à plusieurs gouvernemens de l'Allemagne; chef-d'œuvre d'exactitude 
et de sagacité dans les appréciations politiques. 
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HENRI IV. 


Recuez pes Lerrres-Missives pe Henri IV, publié par ordre de M. le ministre 
de l'instruction publique, par M. Berger de Xivrey. — 1844. 


Mémormmes DE JaACQUES NOMPAR DE CAUMONT, DUC DE La Force, publiés, mis en ordre 
et précédés d’une introduction par M. le marquis de La Grange. — 4 vol. in-8-, 1843. 
SATIRE-MÉNIPPÉE DE LA VERTU DU CATHOLICON D'ESPAGNE ET DE LA TENUE 
pes Esrars DE Panis, nouvelle édition, accompagnée de commentaires et précédée 

d’une notice sur les auteurs, par M. Charles Labitte. — 1844. 


La RéFOoRME ET LA LIGUE, LA LiGue ET HENRI IV, par M. Capefgue. — 1844. 


SECONDE PARTIE.' 


Les embarras du roi de Navarre furent singulièrement augmentés, 
lorsqu'au 10 juin 158% Henri se trouva investi, par la mort du dernier 
frère du roi, du titre d’héritier présomptif de la couronne de France. 
A partir de ce jour, il devenait impossible d'écarter du débat la ques- 
tion de successibilité et la question religieuse, qui allaient désormais 
le dominer. 

Henri était hérétique relaps. S'il existait dans les idées et le droit 
public de l'époque un empêchement dirimant au sacrement de la 


(1) Voyez la livraison du 15 février. 
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royauté, c'était assurément celui-là. Lorsque le premier serment de 
Reims imposait l'obligation de défendre contre l'hérésie l'unité de la 
foi, lorsque les lois ecclésiastiques avaient le caractère et la force des 
lois civiles, et que le prince s'honorait du titre d'évêque du dehors, 
l'exercice du pouvoir royal par un protestant était une impossibilité 
non moins évidente que ne le serait de nos jours la souveraineté d'un 
roi constitutionnel qui nierait la constitution. Jamais, du reste, ob- 
stacle ne fut plus universellement aperçu. Sur ce point, tous ceux 
qui ne s’avouaient pas ouvertement calvinistes s'exprimaient dans les 
mêmes termes. Relativement à l'impossibilité de voir un prince calvi- 
niste exercer les fonctions royales dans le royaume des fils aînés de 
l'église, il n’y avait qu'une opinion au parlement comme à l'hôtel de 
Grève, aux halles des marchands comme dans les salons des grands 
seigneurs. Catholiques politiques et catholiques ligueurs, gallicans 
et ultramontains, depuis l'avocat Pasquier jusqu'à l'avocat David, du 
président de Harlay au fougueux Lincestre, tout le monde faisait des 
déclarations presque identiques. 

Dans la polémique engagée à cette époque, pas un catholique ne 
contesta la nécessité où se trouvait Henri de Navarre, pour s'asseoir 
au trône de son aïeul saint Louis, de rentrer en communion morale 
avec son peuple. La seule différence notable entre l'opinion des poli- 
tiques et celle exprimée par les ligueurs, c'est que, suivant ceux-ci, le 
droit héréditaire était incapable de saisir un hérétique excommunié, 
tandis que, selon les autres, le droit de succéder était, dans tous les 
cas, bien et dûment acquis à l'héritier naturel, à condition qu'il ren- 
trerait dans la communion nationale et qu'il se réconcilierait canoni- 
quement avec l’église. La plupart des parlementaires admettaient une 
sorte de droit absolu en soi, mais inerte, et quoiqu'ils s'exprimassent 
sur ce point en termes confus, ils paraissaient en subordonner l'exer- 
cice à une prompte réconciliation avec l'église. Qu'on lise avec atten- 
tion les nombreux écrits du parti politique, et l’on y trouvera cette 
doctrine partout consignée. Les auteurs même de la Ménippée, dans 
les plus vives ardeurs de leur dévouement monarchique, invoquent à 
chaque page la promesse solennellement faite par le roi de donner 
pleine satisfaction à la conscience de ses sujets sitôt que sa conversion 
ne lui sera plus imposée l'épée sur la gorge, au préjudice de son hon- 
neur comme prince et comme homme. 

Henri partagea constamment sur ce point l'opinion de l'universalité 
de ses partisans catholiques, et à aucune époque de sa carrière on ne 
citerait une seule parole de laquelle on püt inférer qu'il espérât jamais 
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se voir assis au trône de France avant d’avoir fait tomber la barrière 
qui le séparait de la nation. A cet égard, il y eut trois nuances diverses 
dans son langage, et chacune d'elles correspond aux différentes phases 
de sa wie. 

Tant que vécut le duc d'Anjou, Henri évita autant qu'il le put de 
s'expliquer sur l'avenir, en ayant grand soin d'en présenter les éven-— 
tualités comme très incertaines. A l'époque même où il était sans droit 
et sans prétentions prochaines au trône de France, n'ayant de force 
qu'à titre de chef du parti protestant, ses ménagemens pour ses core- 
ligionnaires ne le firent jamais se départir d'une réserve dont on mur- 
mura plus d'une fois autour de lui. Devenu héritier de la couronne, 
nous l'entendons déclarer officiellement à la nation et aux trois états 
du royaume qu'il se soumet d'avance à la décision d'un concile œæcu- 
ménique, et même, au besoin, à celle d'un simple concile national, et 
le calviniste Mornay est chargé de rédiger lui-même dans ce sens ses 
déclarations réitérées (1). Enfin, quand le poignard de Jacques Clément 
lui aura frayé la voie du trône, et qu'il faudra rassurer la conscience 
du petit nombre de catholiques restés fidèles à son droit et à sa for- 
tune, Henri annoncera solennellement l'intention de se faire instruire 
aussi promptement que le lui permettront les soins de la guerre. Il 
ouvrira, dès cette époque, une négociation directe avec Rome, et la 
seule question qui divisera les catholiques au moment de l'acte so— 
lennel de Saint-Denis sera celle de savoir si l'absolution peut être 
spontanément donnée par les évêques français avant l'assentiment de 
k cour pontificale. Si Henri IV ne s'était pas fait catholique, il fût 
resté, de son aveu, le chef impuissant d'une minorité, et jamais il 
n'aurait régné sur la France. Je ne sais pas, dans l'histoire, de fait 
plus avéré que celui-là. 

On sait de quelles forces disposait l'association des villes et commu- 
pautés de Franee au moment où la mort du duc d'Anjou vint donner 
Henri de Navarre pour successeur. à Henri de Valois. I y eut dans 
la ligue, à dater du jour même de sa fondation, deux intérêts qui se 
confondent dans l'histoire, mais qui n'étaient pas moins distincts par 
leur nature et leur tendance propre. L'un émanait de la résistance 
populaire à la réforme et se proposait un double but, le maintien de 
l'influence catholique. dans le gouvernement et la suppression de 


(t), Voyez entre autres, au tome II de la Collection des lettres-missives de 
Henri IV, la lettre à MM. de la faculté de théologie au collége de Sorbonne, 
M octobre 1585, et la Déclaration à MM. du clergé, de la noblesse et du tiers- 
état, te janvier 1586. 
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l'exercice public du culte octroyé aux protestans par les édits; l'autre 
n'était connu que d'un petit nombre d'adeptes : il s'agissait de pré- 
parer les esprits à un changement de dynastie, et de provoquer un 
vaste bouleversement au profit commun d'une maison ambitieuse et 
d'un cabinet étranger. Dans toutes les révolutions, la loyale sincérité 
des masses est exploitée par un intérêt embusqué derrière elles, et le 
complot grandit à couvert derrière l'irritation publique. La ligue 
subit l'effet de cette loi à peu près générale, ce qui ne l'empêcha pas 
d'être un mouvement aussi spontané que naïvement honnête. 

A l’organisation de la noblesse protestante consacrée par les édits, 
au système des places de sûreté, des contributions volontaires et des 
réunions synodales, la bourgeoisie catholique avait répondu en for- 
mant autour de chefs de sa confiance et de son choix une organisa- 
tion analogue. Les faiblesses et les oscillations du pouvoir, depuis 
vingt ans, avaient séparé du gouvernement l'opinion publique, qui, 
sentant sa puissance, était prête à en abuser. Lassés de voir les inté- 
rêts les plus sacrés à leurs yeux subordonnés aux froids calculs d'une 
reine sans conviction et aux mobiles caprices d'un prince dégradé, les 
catholiques avaient puisé l'esprit de résistance dans l'énergie de leurs 
mœurs et de leur foi. Bientôt l'idée d’un grand pouvoir à constituer, 
d'une haute influence municipale à conquérir, était venue ajouter les 
vagues enivremens de la liberté à l'ardeur des inspirations religieuses, 
et l'on avait vu se déployer le vaste mouvement populaire dans toute 
la hauteur de sa puissance et de son audace. 

Dès le règne de Charles IX, des unions provinciales s'étaient for- 
mées en Languedoc, en Picardie, en Bretagne, dans l'Anjou, dans 
la Provence. Les gentilshommes s’engageaient sur leur honneur et 
l'épée de leurs ancêtres, les bourgeois, sur leur salut et les saintes 
reliques de la paroisse, à équiper un certain nombre d'hommes 
d'armes, à payer une contribution volontaire, à faire service de leur 
personne ou de leur bourse pour aider le roi à combattre l'hérésie. 
Le but avoué de ces associations, le seul qui fût alors sérieux, était 
de rétablir l'exercice exclusif de la religion romaine dans toute l'étendue 
du royaume. 

C'était surtout au milieu de la bourgeoisie de Paris, dans les par- 
loirs aux marchands et les grandes salles de l'hôtel de Grève, que les 
magistrats populaires devisaient ensemble et se concertaient pour 
faire tête à l'hérésie et l’extirper du sol de la France. La noblesse 
provinciale, qui constituait la force du parti réformé, était sans action 
dans Paris, où le clergé, le parlement et surtout l'université exer- 
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caient une ardente propagande catholique. Paris aimait les princes 
qui traversaient ses rues entourés d'une pompe royale, et dont le 
luxe alimentait son commerce; mais sa riche bourgeoisie avait très 
peu de goût pour les hobereaux du Béarn et de la Saintonge, qui joi- 
gnaient à l’orgueil de leurs vieux parchemins la morgue austère du 


calvinisme. 

L'organisation de cette grande cité rendait facile la formation d'une 
puissante association dont le pouvoir municipal était la base en même 
temps que l'instrument. Malgré les réformes introduites par nos rois 
dans l'administration de la ville de Paris après les grandes séditions du 
xve siècle, toutes les fonctions importantes continuaient à émaner de 
l'élection, et la souveraineté de la capitale était aux mains de son corps 
municipal. Ses échevins gardaient les clés des tours qui en protégeaient 
l'enceinte. Les corporations d'arts et métiers, les confréries diverses, 
choisissaient sans contrôle leurs syndics et leurs prévôts; les habitans 
réunis sous leurs bannières dans les halles ou dans les cloîtres élisaient 
les chefs de la garde bourgeoise, depuis les colonels jusqu'aux dizai- 
niers, et cette garde nationale, constituée sans intervention royale, de- 
vint l'armée même de la ligue. Les seize quartiers de Paris obéissaient 
à seize quarteniers investis de toutes les attributions de police et d'une 
haute autorité morale. Ces seize magistrats furent les chefs naturels 
du grand mouvement municipal. Comment n'en aurait-il pas été ainsi? 
L'autorité de la magistrature élective s'exerçait d'une manière à peu 
près absolue sur la force publique et sur les finances de la capitale; aux 
délégués de la bourgeoisie, conseillers, avocats, procureurs et gref- 
fiers au parlement, marchands de la rue Saint-Denis et du Pont-au- 
Change, appartenait le droit d’armer les citoyens, de les convoquer au 
son du beffroi, de tendre les chaines dans les rues, de réglementer 
les industries et de veiller à la police urbaine. Cette société, que le pou- 
voir ne s'était point assimilée, vivait de sa vie propre dans toute l'é- 
nergie de ses instincts et de ses croyances. Symbole de l'unité natio- 
nale devant l'étranger, la royauté du xvi: siècle exerçait une mission 
plus militaire qu'administrative. Placée entre l'autorité morale de l'é- 
glise et la puissance de corps indépendans, elle n'avait la main ni sur 
les intérêts, ni sur les consciences, et lorsqu'un grand ébranlement 
était imprimé à l'opinion, celle-ci ne voyait s'élever aucune digue de- 
vant son cours. 

Tous les historiens s'accordent pour attribuer à l'avocat David, l'un 
des chefs de la bourgeoisie parisienne, la pensée de réunir dans une 
ligue commune les nombreuses associations organisées dans les pro- 
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vinces pour s'opposer aux progrès de la réforme. Devenu l'un des 
premiers instrumens de la conspiration ourdie par les princes de Lor- 
raine et par le cabinet de l'Escurial contre la maison de France, David 
mit au service de cette cause les ressources d’un esprit inventif et 
d’une activité infatigable. Par ses écrits, par ses paroles et par ses dé- 
marches, il prépara les esprits à un changement que les évènemens 
semblaient préparer de loin, indiquant toujours les verdoyans reje- 
tons de la tige de Charlemagne comme les successeurs naturels d’une 
royauté décrépite et d’une race abâtardie. 

A Rome, où David s'était rendu pour exposer ses hardis projets, i 
fut accueilli avec froideur et inquiétude; la prudence accoutumée du 
saint-siége s’alarma d'une telle entreprise et des chances redoutables 
qu'elle pouvait entraîner pour la cause catholique elle-même, Ce n'é- 
tait pas à coup sûr le zèle qui manquait à Grégoire XHIL et à Sixte- 
Quint : l'approbation donnée aux plus tristes scènes de cette époque 
ne l'avait que trop constaté; mais le saint-siége comprit qu'un intérêt 
d’ambition se trouvait étroitement enlacé dans tous les plans de la 
ligue à l'intérêt religieux , et que les vues secrètes l'emporteraient 
promptement sur les résolutions patentes. Il jugea que ce n'était pas 
chose facile que de renouveler l'œuvre du pape Zacharie en face de 
la réforme maîtresse de la moitié de l'Europe, et d'altérer d'une ma- 
nière notable l'équilibre du monde en faisant passer la France sous 
l'influence, pour ne pas dire sous la domination même de l'Espagne. 
C'était là une perspective qui alarmait fort sérieusement les souve- 
verains pontifes eux-mêmes, peu jaloux de jouer dans l'Italie conquise 
et dominée par la cour de l’Eseurial le rôle d'aumôniers des rois catho- 
liques. Rome s’alarmait surtout à la pensée que la puissance de la ligue 
finissant par absorber celle d'une royauté mise en tutelle, Henri IH 
pouvait se trouver conduit à réunir ses forces à celles des huguenots 
pour échapper à la domination du parti catholique; et, quel que fût 
son désir d’abattre l’hérésie dans le royaume très chrétien, le saint- 
siége reculait avec effroi devant la perspective de voir le protestan- 
tisme conquérir en France ce qui avait fait sa force en d’autres con- 
trées, l'appui et le concours de l'autorité temporelle. De là les longues 
hésitations et les constantes répugnances de Sixte-Quint. Les décle- 
rations du duc de Nevers, envoyé près de lui par le parti catholique, 
attestent les efforts persévérans du pontife pour arrêter les progrès 
de la ligue et ménager l'autorité royale tant que vécut Henri II. 
‘Sixte ne céda que devant des circonstances devenues plus fortes que 
sa propre volonté, tout énergique qu'elle pût être. Lorsqu'il donna 
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son approbation à la ligue, celle-ci était déjà maîtresse du royaume et 
avait fait capituler la royauté; le pape n’engagea d'ailleurs contre le 
roi de Navarre une lutte directe et personnelle en prononçant son 
excommunication qu'après que le pontife se fut trouvé directement 
placé entre le péril imminent d'une succession protestante et celui 
d'un changement de dynastie. 

Éconduits à Rome, les agens de la maison de Lorraine avaient trouvé 
en Espagne un accueil plus empressé. Dès la tenue des premiers états 
de Blois, en 1576, le cabinet de l'Escurial exerçait au sein du parti 
catholique une influence prépondérante. Le traité secret signé au chà- 
teau de Joinville entre les princes de la maison de Lorraine et le suc- 
cesseur de Charles-Quint avait garanti la couronne au cardinal de 
Bourbon, à l'exclusion de tous les princes non catholiques de sa bran- 
che. Cet acte ouvrait dès-lors à MM. de Guise, à la mort du vieil oncle 
du roi de Navarre, une perspective assurée. Pour prix de cette con- 
cession et des larges subsides promis par la cour de Madrid, on s'en- 
gageait à rendre au roi catholique les places conquises dans les pays- 
bas espagnols. D'autres dispositions d’une nature plus générale avaient 
été ajoutées à celles-là : elles portaient sur l'interdiction du culte pu- 
blic aux protestans et la réception du concile de Trente dans le royaume, 
double clause qui, à cette époque, constituait à bien dire le symbole 
officiel du parti catholique. 

Comment ce parti ne fût-il pas devenu le maître de la France? Tout 
plein de la sève populaire et conduit par des chefs habiles, il associait 
à ses plans religieux le redressement des griefs, la convocation des 
états-généraux, la chute des mignons et la purification de cette de- 
meure royale où l'ire publique voyait une autre Sodôme. La puissance 
de la ligue était devenue tellement irrésistible, surtout à Paris, qu'il 
ne restait à Henri IIE d'autre parti à prendre que de s’en déclarer le 
chef. Lorsqu'une situation est forcée, tous les reproches sont injustes. 
Ce qu'on peut imputer avec plus de raison au dernier des Valois, c'est 
d'avoir, par l'irrésolution de ses conseils et les tergiversations de sa 
conduite, compromis chaque jour le bénéfice de ses concessions et la 
dignité même de son malheur. 

BLe règne de ce prince put être considéré comme moralement ter— 
miné au mois de juillet 1585, lorsqu'après des résistances aussi lon- 
gues qu'infructueuses il se vit contraint de signer l'édit de Nemours. 
Interdire tout exercice de la religion réformée dans le royaume, 
placer ses sujets calvinistes entre l’abjuration et l'exil, les déclarer à 
jamais incapables de toute fonction, leur retirer sans motif nouveau 
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le bénéfice de tous les édits de son règne, donner enfin aux princes de 
Lorraine toutes les places fortes réclamées par eux, c'était abdiquer à 
la face du monde et déclarer que le roi de France s’appellerait désor- 
mais Henri de Guise. 

Si cet acte fut pénible à Henri IL, il ne porta pas au roi de Navarre 
un coup moins sensible. 

Nous avons indiqué les motifs pour lesquels ce prince avait con- 
stamment répugné à engager avec le chef de sa race une lutte dont 
l'issue ne pouvait être que funeste à lui-même. En voyant donc dispa- 
raître tout espoir de constituer un parti intermédiaire et de préparer 
pour l'avenir le triomphe d’un système de transaction, en se trouvant 
désormais placé entre deux fanatismes également intraitables, Henri 
de Bourbon éprouva une émotion tellement violente que sa moustache 
en grisonna; mais le propre des hommes éminens est de modifier leur 
conduite sans abandonner leurs desseins, et c’est là ce que sut faire ce 
prince avec une rapidité surprenante. 

Sitôt qu'il se vit menacé dans son gouvernement par les forces 
royales réunies à celles de la ligue, il lança des émissaires dans toutes 
les provinces, des agens en Suisse, en Allemagne, en Angleterre, en 
Danemark, pour obtenir de l'argent et des secours, préparant tout 
pour faire tête à l'orage. Il échappa successivement, par une stra- 
tégie habile, à l'armée du maréchal de Matignon et à celle du duc de 
Mayenne, et, prenant l'offensive à son tour, il entama une série d'en- 
treprises aussi hardies qu'heureuses contre des troupes divisées par 
les vues secrètes de leurs chefs non moins que par les ordres contra- 
dictoires émanés de la cour et du conseil de la ligue. Battant tous les 
buissons de la Gascogne et du Poitou, tenant tantôt dans des bicoques 
contre des armées, et tantôt s'élançant par des sentiers inconnus au 
centre du camp ennemi, on le vit, pendant deux années, suppléer à 
l’infériorité de ses forces par la fécondité de son esprit et l'audace de 
sa résolution. Ame de feu dans un corps de fer, homme de sang-froid 
jusque dans l'exaltation de la victoire, Henri était singulièrement 
propre à cette guerre dans laquelle le rôle du général se confondait 
avec celui du soldat. Passant du champ de bataille aux conférences, 
essuyant le feu de l'escadron volant après les charges de la cavalerie 
catholique, le prince s'abouchait à Saint-Bris avec Catherine, qui vouait 
ses vieilles années à l'intrigue, comme elle lui avait consacré sa jeu- 
nesse; et pendant qu'il rassemblait toutes les forces du protestantisme 
pour les opposer à la brillante armée du duc de Joyeuse, il nouait des 
négociations avec les gouverneurs royalistes alarmés de l'autorité con- 
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quise par une seule maison et de la prépondérance chaque jour crois- 
sante de la ligue. Le coup de foudre de Coutras vint frapper celle-ci de 
stupeur, et donner à Henri IET la plus dangereuse des tentations pour 
un prince faible, celle d'échapper par la ruse au parti dont il subit le 
joug. 

On comprend que ce joug pesât au descendant de soixante rois, et 
qu'un reste de fierté fit bouillonner son sang lorsque dans les rues 
de Paris, où l'outrage se dressait pour lui sous les formes les plus san- 
glantes, Henri voyait applaudir avec transport le duc de Guise; mais 
en essayant une tardive résistance contre une domination qu'il avait 
acceptée, Henri HIT ne vit pas qu'entre les gentilshommes huguenots 
et la bourgeoisie ligueuse il n'y avait pas encore place pour une puis- 
sance intermédiaire, et qu'il fallait désormais, ou supplanter les princes 
lorrains dans la confiance publique, ou se jeter hardiment dans l’armée 
du Béarnais, pour marcher enseignes déployées contre Paris et contre 
la ligue. Hors de ces deux résolutions, il n’y avait à recueillir que 
honte et déception. La lutte était trop vive, et les intérêts n'étaient 
pas encore assez alarmés pour qu'un tiers-parti pût alors rester maître 
du champ de bataille. 

Le roi avait sans doute réussi à détacher de la ligue quelques par- 
lementaires : il était parvenu à tempérer la fougue de l'Hôtel-de-Ville 
et à s'assurer, en cas d'attaque contre sa personne, le concours du 
plus grand nombre des colonels de la garde bourgeoise, choisis pour 
la plupart parmi les dignitaires des cours de justice; mais l'influence 
des chefs de la milice était dominée par celle des cinquanteniers et 
des dizainiers, tous sortis des corps de métiers et imbus de l'esprit 
des confréries. A l'autorité du conseil de Grève, groupé autour du 
prévôt des marchands, les seize quarteniers opposaient des réunions 
spontanément formées par les citoyens les plus zélés, les prédicateurs 
les plus ardens, les hommes les plus enclins aux résolutions décisives. 
La ligue avait aussi sa plaine et sa montagne; elle eut ses déchire- 
mens intérieurs aussi bien que ses rivalités sanglantes, et, comme 
toutes les révolutions populaires, ce grand mouvement municipal 
échappa promptement à ses premiers incitateurs. 

Les débris de la dernière armée royaliste s'étaient dispersés après 
la défaite de Coutras. Le duc de Guise était maître des troupes qui 
venaient de repousser au-delà des frontières les reîtres envoyés par 
l'Allemagne protestante au secours de ses frères de France. Au mi- 
lieu des colères publiques dont le flot montait d'heure en heure, 
Henri de Valois ne pouvait compter que sur le dévouement de quel- 
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ques gentilshommes et sur celui de ces régimens suisses qui allaient 
faire pour la première fois, autour de la demeure royale, l'épreuve 
de leur longue fidélité. C'était trop peu contre toute une ville qui se 
croyait trahie par son roi, et qu'une longue excitation avait pré- 
parée à une extrémité terrible. La journée des barricades, qui chassa 
Henri IL de sa capitale et livra Paris à la ligue pendant cinq an- 
nées, fut un de ces mouvemens dont, seule entre toutes les nations, 
la France semble avoir le redoutable privilége. Le 1% mai 1588, on 
vit un peuple tout entier quitter son labeur et sa famille pour des- 
cendre dans la rue afin d'y jouer sa vie pour une idée; on le vit triom- 
pher de la discipline par l'audace, et combiner dans une irrésistible 
puissance d'agression l'héroïsme du dévouement, l'enivrement de la 
révolte et de la mort. 

Henri se fit, comme tous les rois vaincus, l'illusion de croire qu'il 
l'avait été par surprise. Chassé de Paris, il réunit à Blois les états-gé- 
néraux de son royaume; mais il vit bientôt qu'au sein de cette assem- 
blée les passions n'étaient pas moins ardentes que sous les halles de 
Paris, et que les engagemens avec la ligue étaient plus étroits peut-être, 
Alors il appela l'assassinat au secours de son impuissance, et son bras 
énervé tenta un coup qu'un roi dans toute sa force aurait à peine 
osé. Il fit répandre dans un guet-apens le sang de l'homme le plus po- 
pulaire de la France et celui d'un prince de l'église, puis le disciple de 
Catherine se crut le maître du mouvement parce qu'ilen avait frappé la 
tète. Il aurait eu raison si, comme le pensait sa mère, la ligue n'avait 
été qu'une conjuration; mais c'était une grande opinion nationale, et 
cette opinion ne recula pas devant un crime. Ce crime devint au con- 
traire entre ses mains un grief et une arme de plus. A la nouvelle de 
l'attentat de Blois, Paris consomma sa révolte, et, pour la première 
fois en France, la souveraineté populaire descendit en armes sur la 
place publique, afin d'y proclamer la déchéance d'un roi et d'y reven- 
diquer le droit imprescriptible de présider aux destinées de la nation. 

Le peuple de la ligue devança le peuple de la Bastille, et les barri- 
cades de mai s'élevèrent au même titre que les barricades de juillet. 
Le xvr: siècle tenta, au profit d'une idée religieuse, ce qu'on à fait 
plus tard au profit d'une idée politique. La cause était assurément 
aussi noble, et l'intérêt n'était pas moins grand. Quelques mois plus 
tard, lorsque le meurtre de Henri LIL eut expié le meurtre du duc de 
Guise, le peuple de Paris déclara Henri LV exclu du trône, parce qu'il 
était étranger à la foi de la nation et repoussé par le saint-siége. Un 
peuple catholique subordonnait l'usage de sa souveraineté à la déci- 
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sion de la seule autorité religieuse reconnue par lui; ceci était fort 
naturel, et confirmait le droit de cette souveraineté elle-même, bien 
Join d'en impliquer l'abandon. L'ultramontanisme de cette époque 
n'était donc au fond que le libéralisme de la nôtre. Les gens qui, au 
xvi siècle, en appelaient à Rome étaient les hommes de la souverai- 
neté nationale; ceux qui déclinaient alors l'autorité du saint-siége 
étaient les sectateurs purs et simples du droit divin des rois et de leur 
autorité inamissible. Il a fallu beaucoup de subtilités pour empêcher 
de voir cela, et une grande mauvaise foi pour ne pas l'avouer. 

L'incendie allumé dans la capitale eut bientôt embrasé le royaume 
du fond de la Bretagne à l’ex'rémité de la Provence. Les corps muni- 
cipaux et la plupart des grandes compagnies judiciaires, réunis par une 
pensée commune et par une commune passion, engagèrent une cor- 
respondance intime qui restera comme le plus grand monument de 
l'esprit d'association en France. Dans de telles conjonctures, Henri IH 
fut conduit à une résolution qui, prise à temps, pouvait avoir son 
importance, mais dont le bénéfice était désormais fort diminué pour 
lui. 1 vint chercher un refuge dans l'armée protestante et confier sa 
couronne à ceux qu'il avait récemment déclarés indignes de vivre sur 
le sol de sa patrie. 

Jamais le roi de Navarre ne déploya un tact plus exquis que dans 
cette occurrence délicate. Il s'effaça devant son roi malheureux avec 
non moins d'habileté que de convenance. Henri de Bourbon voyait 
se réaliser ainsi le plus cher et le plus ancien de ses vœux. I cessait 
d'être le chef d’une minorité religieuse pour devenir le représentant 
et le défenseur du pouvoir royal opprimé. L'armée huguenote s'ap- 
pelant désormais l'armée royaliste, il espérait voir les intérêts parti- 
culiers de la réforme disparaître devant ceux de la grande unité dont 
l royauté française était le symbole respecté. 

Peut-être une telle espérance n'aurait-elle pas été trompée, si 
Henri HE avait continué de vivre. Le catholicisme non équivoque de 
ce prince pouvait jusqu'à un certain point couvrir la religion de ses 
auxiliaires, dont la cause venait alors s’absorber dans la sienne. Si la 
victoire, qui s'était déclarée pour le roi après sa jonction avec les réfor- 
més, avait continué de lui rester fidèle, les peuples auraient pu voir 
dans ce retour de fortune le triomphe de la majesté royale plutôt que 
celui de l'hérésie. Mais le crime de Jacques Clément vint arracher sou- 
dain à Henri de Bourbon le précieux abri sous lequel il prenait si grand 
soin de cacher sa propre bannière, et rendre à la question religieuse l'in- 


térêt passionné que ce prince s’efforçait de lui enlever. Dans la nuit 
54. 
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du 2 août 1589, la garde écossaise fléchit le genou devant un nouveau 
maître, et les rudes compagnons du Béarnais le saluèrent roi de France, 
près du corps de son prédécesseur assassiné. 

Quel début dans la royauté, et quelle perspective sanglante! A 
Saint-Cloud, des larmes, des soupçons, des regards méfians et sinistres; 
à Paris, des cris de joie et des hurlemens de triomphe. Le fanatisme 
qui semblait planer sur ce vaste horizon et l’envelopper de toutes parts 
reculerait-il après un premier succès, et n’allait-il pas recommencer 
contre un roi excommunié ce qu'il venait d'exécuter contre un roi 
catholique? Cette armée, formée à si grand’ peine par la jonction des 
deux princes, n’allait-elle pas se dissoudre sitôt qu'un droit incontesté 
cesserait d'en rallier les élémens divers? Que feraient les catholiques si 
le nouveau roi persistait dans sa croyance, que feraient les protestans 
s’il se déclarait disposé à l'abandonner? En donnant aux premiers la 
satisfaction qu'ils réclamaient, était-il assuré de gagner leur confiance 
tant que Rome persisterait à ne pas l'absoudre, et ne s’'exposerait-il 
pas à perdre des fidélités éprouvées pour courir après des dévouemens 
incertains? Serait-il jamais sérieusement adopté par la France catho- 
lique, et que pouvait-il atténdre de l'Europe protestante après une 
abjuration qu'un éclatant succès ne ferait pas même pardonner”? Fal- 
lait-il retourner dans ses montagnes, comme le lui conseillaient quel 
ques-uns, se retirer pour un temps près de la reine Élisabeth, comme 
le voulaient d’autres, ou bien fallait-il rester en roi devant sa capitale, 
et recevoir, à défaut de l'onction sainte, le sacre glorieux des batailles? 
Mais comment faire la guerre sans argent, comment résister à l'or de 
l'Espagne, aux menaces pontificales et au sentiment public universel- 
lement soulevé? comment tenir la campagne contre l'armée chaque 
jour grossie du duc de Mayenne, avec des troupes étrangères les unes 
aux autres et qui se débandaient d'heure en heure? 

Déjà le duc d'Épernon avait déserté le camp royal, emmenant dans 
les provinces dont il avait le gouvernement plusieurs milliers des 
meilleurs soldats de l’armée. Beaucoup de gentilshommes catholiques 
avaient suivi cet exemple, un plus grand nombre se disposaient à l'imi- 
ter. Parmi ceux qui continuaient à servir le nouveau roi, la plupart 
ne le faisaient qu'avec hésitation et froideur, sans attachement pour sa 
personne, et sous la déclaration formelle qu'il n’y avait pas à compter 
sur eux au-delà du terme de quelques mois réclamé par Henri pour 
réfléchir à ses devoirs de roi et de chrétien. Les seigneurs les plus 
qualifiés du royaume, le duc de Montpensier, le duc de Longueville, 
le duc de Nevers, le duc de Luxembourg, appartenaient à cette caté- 
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gorie, qui correspondait aux sentimens de la portion modérée du parti 
catholique. 

Ceux d’entre les membres du parlement de Paris qui avaient suivi 
à Tours Henri de Valois ne consentaient à engager à son successeur 
qu'une fidélité conditionnelle (1). Chacun se montrait exigeant et hau- 
tain en face de ce pouvoir qu'un souffle semblait devoir renverser. 
Chacun faisait ses réserves, quelquefois sous l'inspiration de sa con- 
science, le plus souvent dans l'intérêt de son ambition. Si les nobles 
compagnons de la vie laborieuse du Béarnais, si quelques officiers roya- 
listes, groupés autour de Biron, dominés par le calme imperturbable 
et la sérénité confiante du monarque, s'écriaient, en pressant les mains 
du vainqueur de Coutras : Sire, vous êtes le roi des braves, et ne serez 
abandonné que des poltrons, on voyait la plupart des gentilshommes 
catholiques, au rapport d'un témoin oculaire de ces grandes scènes, 
«renfoncer leur chapeau en présence du roi lui-même, fermer les 
poings, comploter, se toucher la main, faire des vœux et promesses 
dont on disait pour refrain : Plutôt mourir que d’avoir un roi hu- 
guenot (2). » 

Conquérir un royaume, dont les huit dixièmes étaient catholiques, 
avec une armée composée pour les deux tiers de protestans, telle était 
la tâche imposée à Henri IV. Lorsqu'on voit commencer sous de tels 
auspices l'un des plus beaux règnes de notre histoire, on demeure 
confondu en comparant la faiblesse des moyens à la grandeur des 
résultats. C’est dans les écrits de l'homme qui contempla de si près 
les perplexités de son maître qu'il faut voir se dérouler la suite de ces 


(1) On sait que, de son côté, dans la déclaration enregistrée au parlement séant 
à Tours sitôt après son avénement, Henri IV promettait solennellement « de main- 
tenir la religion catholique, apostolique et romaine dans le royaume, de ne conférer 
les bénéfices et dignités ecclésiastiques qu'à des catholiques, d'exécuter les offres 
qu'il avait faites plusieurs fois de s'en rapporter sur l’article de la religion à un con- 
cile général ou national qui serait assemblé, s'il était possible, dans six mois; qu'il 
n'y aurait plus dans le royaume d'exercice public d'aucune autre religion que de la 
catholique, excepté dans les endroits dont les huguenots étaient en possession; 
qu'on ne mettrait que des commandans catholiques dans les villes et châteaux qui 
seraient pris sur l'ennemi; que les charges et dignités ne seraient conférées qu'à 
des catholiques, sauf les restrictions insérées dans le traité du mois d'avril précé- 
dent, passé entre lui et le feu roi; qu'il procurerait par toute sorte de moyens le 
châtiment de ceux qui auraient eu part au détestable parricide commis contre la 
personne de ce prince, et qu'enfin il permettrait qu'on députàt au pape pour l'in- 
former des raisons que les principaux seigneurs avaient eues de reconnaître sa ma- 
jesté pour leur souverain. » 
& (2) D'Aubigné, t. ILE, liv. 11. 
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difficultés, qu’on estimerait insolubles, si elles n'avaient été si mer- 
veilleusement surmontées; c'est dans ces pages judicieuses qu'on suit 
à l'œuvre le roi politique, livrant dans son cabinet de plus rudes com- 
bats que sur le champ de bataille, couvrant par sa loquacité gasconne 
et par sa franchise calculée sa prodigieuse entente du caractère, des 
intérêts et des faiblesses de chacun. 

A tout moment, huguenots et catholiques le menacent d'une dé- 
fection éclatante. Les premiers, indignés des promesses du roi, vou- 
draient que leur chef se rejetât franchement dans les bras des seuls 
hommes sur lesquels il püt compter, et fit un énergique appel à Ge- 
nève, à l'Angleterre, à la Hollande et à toutes les puissances protes- 
tantes dont les intérêts politiques se confondent avec ceux de la ré- 
forme; les autres se plaignent avec amertume que les six mois récla- 
més par le monarque soient écoulés sans que son abjuration ait été 
consommée, et s'alarment en voyant le saint-siége persister à re- 
pousser ses ouvertures et à le noter d'indiguité. H n'est pas de jour 
où les deux partis ne soient prêts à tirer l'épée, et la haine était poussée 
à ce point au sein de l'armée royale, au rapport du duc de Sully, que 
le premier soin après la bataille était de séparer les cadavres des morts, 
afin qu'ils ne s'imprimassent pas l'un à l'autre une flétrissure dans la 
tombe. 

Les préoccupations personnelles étaient plus vives encore que les 
soucis d'une autre nature. Il n'était pas un commandement de place 
à donner, une compagnie à pourvoir, qui ne rouvrit la lutte entre les 
catholiques et les huguenots. Aux premiers, Henri IV assurait toutes 
les bonnes et lucratives positions; il dédommageait les seconds par des 
témoignages charmans de regrets et de secrète confiance. Reçu froi- 
dément aux levers du roi, Rosny est admis la nuit dans sa tente, et 
l'homme pour lequel aucune négociation n'a de mystère ne réussit 
pas même à obtenir le gouvernement d'une bicoque! A bout de désin- 
téressement et de patience, Rosny lui-même s'éloigne, pour ne pas 
dévorer plus long-temps, en face de ses ennemis, des refus qui lui font 
douter du cœur de son ami et de la justice de son roi. 

Personne ne fut plus souvent condamné à être ingrat, et ne s'en 
acquitta de meilleure grace. Épuisant sans réserve le dévouement des 
siens, Henri échappait par des mots heureux à la dette de la recon- 
naissance, et appliquait avec bonheur un système qui aurait paru 
odieux chez un autre. Ce prince prit à la ligue tous les membres de 
son cabinet, la plupart des généraux de ses armées et des grands 
dignitaires de sa cour; il traita avec tous ses ennemis, au préjudice de 
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ses plus vieux serviteurs, tarifant chacun selon la mesure de son impor- k: 
tance, selon le degré même de sa haine. C’est là ce que le xvim siè- 17 
cle a cru devoir appeler la clémence de Henri IV, et ce que nous ap- 
pelons aujourd'hui sa politique : politique pénible, mais nécessaire, 
qu'un roi chevalier n'aurait point faite, mais qui seule était possible 
au milieu de la corruption générale que les longues perturbations 4 
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amènent presque toujours à leur suite. 

C'était avec ces hommes aigris et ces serviteurs nouveaux que 
Henri IV allait conquérir pied à pied un royaume où, lors de son ï 
avénement, Tours, Blois et Caën étaient à peu près les seules places 4 
importantes qui arborassent ses blanches couleurs. Dominé par le 13 
conseil de la sainte-union, frémissant sous la parole de ses orateurs, ‘à 
Paris redoublait d'ardeur et de sacrifices. Il avait dirigé une armée k 
nombreuse et bien pourvue sur la Normandie, où le roi s'était retiré 
pour recevoir les secours de l'Angleterre. Rouen y surpassait Paris 
dans son dévouement à la vieille cause municipale et catholique. 
Lyon, Bordeaux, Toulouse, Marseille, presque toute la France 
d'outre-Loire retrouvait ses vieux souvenirs d'indépendance et d'ad- 
ministration locale. La Flandre espagnole versait de grandes forces 
sur la Picardie, et la catholique Bretagne avait ouvert tous ses ports 
aux flottes de Philippe IE. 

Ce fut pourtant cette armée royale, si inférieure en nombre et en 
ressources à la grande armée populaire qui vainquit à l'héroïque 
journée d’Arques et à la grande bataille d'Evry, ce furent ces gentils- 
hommes mécontens et désunis qui triomphèrent des bonnes villes de 
France, associées dans une pensée de conscience et de liberté bour- 
geoise; enfin, l'on vit ces escadrons, sans artillerie, sans argent, sans 
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union, et le plus souvent sans discipline, défaire et chasser deux ar- LH 
mées espagnoles, commandées par le prince de Parme, le premier à Ee: 
capitaine de son siècle, Comment cela se put-il faire, et pourquoi la 1 (E 
ligue fut-elle vaincue ? ‘À 

Le coup décisif porté par Henri IV à ses ennemis fut assurément # 
son abjuration. La France conquit son roi à Saint-Denis, et ce prince pi 





y conquit à son tour un royaume. Le canon de la messe, ainsi qu'il le 
déclarait dans une spirituelle saillie, pouvait seul faire brèche aux 
bonnes murailles de Paris. Le retour de Henri de Bourbon à la reli- 
gion de ses ancêtres et de ses peuples transformait la ligue en faction. 
Enlever à un parti l'idée du droit sur lequel il s'est fondé, c'est le 
frapper à mort dans la conscience publique. Mais les obstacles qu'on 
vient de rappeler, joints aux démarches passionnées d'un légat in- 





















844 REVUE DES DEUX MONDES. 


strument aveugle de l'Espagne, avaient retardé de quatre années l’ac. 
complissement de la promesse faite par le roi lors de son avénement 
à la couronne. Ces retards étaient une arme formidable, et si la sainte 
union n’a pas triomphé avant l'acte solennel du 25 juillet 1593, il faut 
bien en inférer qu'il y avait en elle un germe de ruine et d'impuis- 
sance. Quel était-il? 

La ligue réussit à empêcher Henri IV de régner tant qu'il ne fut pas 
catholique, mais elle échoua complètement dans ses efforts pour con- 
stituer une autre royauté. La première partie de cette tâche était fort 
simple, c'était l'application du vœu presque unanime de la nation et 
de la loi fondamentale du royaume; la deuxième présupposait un ac- 
cord de vues qui manqua complètement à la grande conjuration espa- 
gnole et lorraine. 

Si le prince auprès duquel tous les autres princes paraissaient 
peuple (1), si le fier Balafré avait vécu durant ces jours de crise, nul 
doute qu’en s'appuyant sur les intérêts du tiers-état, il n'eût été en 
mesure de tenter avec un succès presque certain un mouvement ana- 
logue à celui qu'avait consommé le chef de la troisième race à l'aide 
des hautes influences féodales. Une telle révolution aurait ouvert 
devant la France le cours de destinées nouvelles et très différentes, 
car elle aurait rendu Louis XIV impossible, et probablement l'assem- 
blée constituante inutile en inaugurant deux siècles plus tôt l'avène- 
ment de la bourgeoisie à la tête des affaires publiques. Mais le duc de 
Guise était mort, et la prévoyance de Henri IE avait anéanti jusqu'à 
ses restes pour que le peuple ne les vénérât pas comme des reliques. 
Son jeune fils était captif au château de Tours. Dans la maison même 
de Lorraine, on inclinait d’ailleurs à faire valoir les droits du marquis 
de Pont, petit-fils d'Henri IE par sa mère. Enfin, le duc de Mayenne, 
chef effectif du gouvernement et de l'armée, s'étonnait, non sans 
motif, que dans sa propre famille on pût songer pour le trône à une 
autre candidature que la sienne; aussi, dans l'impossibilité d'y monter, 
n’aspira-t-il guère, pendant toute la durée de sa lieutenance-générale, 
qu’à faire proroger les pouvoirs dont il se trouvait investi, en laissant 
sans solution une situation qui le rendait nécessaire. 

L'élection du cardinal de Bourbon fut inspirée par ces prétentions 
sans audace et ces ambitions expectantes. Si cet acte d'indécision et 
d'imprévoyance fut bientôt rendu vain par la mort de ce roi quasi-légi- 
time, il ne créa pas moins en faveur de la maison de Bourbon un titre 


(1) Mot attribué à la duchesse de Retz. 
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incontestable, même aux yeux de ses ennemis. Du moment où l'on 
reconnaissait la puissance du droit héréditaire, et où l’on ne fondait 
l'exclusion du chef de la branche aînée que sur une incapacité déter- 
minée, il était évident que le droit de ce prince se reproduirait dans 
toute sa force aussitôt que sa position religieuse serait changée. 

L'Espagne, de son côté, par suite des préoccupations paternelles de 
Philippe I, subordonna toujours à l'élection de l'infante le succès de 
la grande cause catholique; elle vit dans la ligue un moyen de donner 
la couronne de France à une princesse d'Autriche, et de prendre des 
places fortes à sa convenance. Le cabinet de l'Escurial traita avec tout 
le monde sans omettre les politiques; il fit diverses ouvertures au roi 
de Navarre lui-même qu'il aurait reconnu sans hésiter, sous condi- 
tion de consentir au démembrement de son royaume. Entretenant la 
guerre civile par des subsides et par des secours insuffisans pour la 
terminer, l'Espagne laissa penser à tous les partis que l'impuissance 
de la France valait à ses yeux plus qu'une victoire. Que l’on ajoute à 
l'impopularité inséparable d’une telle politique l'antipathie inspirée à 
la bourgeoisie ligueuse par la hauteur de la hidalgie castillane, le dés- 
accord inévitable entre une garde bourgeoise et une armée étrangère 
formant ensemble la garnison d’une grande capitale; qu’on songe aux 
conflits journaliers que ne pouvait manquer d’engendrer une situation 
révolutionnaire durant laquelle aucun pouvoir n'était défini, et l'on 
se convaincra que la ligue a succombé principalement par l'effet de 
l'intervention étrangère. 

A l'égoisme des prétentions vint se joindre la lutte qui s'ouvrit 
promptement entre les différentes classes de citoyens associés dans la 
sainte-union. Ce grand mouvement populaire avait traversé la phase 
bourgeoise et la phase démocratique; puis, selon l'invariable formule 
de toutes les révolutions, la crainte provoqua au sein des classes 
moyennes la réaction qui ouvrit à Henri LV les portes de sa capitale. 

Après l'expulsion de Henri IT, lorsque les capitaines des quar- 
tiers, les procureurs au Châtelet et les marguilliers des paroisses se 
trouvèrent revêtus de la plus haute puissance politique et maitres 
souverains de la Bastille et du Louvre, un tel changement parut fort 
doux à la bonne bourgeoisie parisienne, y compris la plupart des 
membres des cours et tribunaux; mais lorsqu'on vit le président Bris- 
son et les conseillers Tardif et Larcher pendus en Grève par la justice 
sommaire de quelques démagogues, arbitres suprèmes des destinées 
d'une opulente capitale, on commença, dans les parloirs des marchands 
et sous les hauts lambris des parlementaires, à s'inquiéter de l'avenir 
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et à se demander où tout cela s'arrêterait. Ce fut bien pis lorsqu'il 
fallut soutenir un long siége et supporter des privations d'autant plus 
affreuses qu’on y était moins préparé. Les gens du peuple, appuyés 
aux piliers des églises, la face blême et le front intrépide, prenaient 
patience en écoutant leurs orateurs chéris et en accueillant, au mi- 
lieu des tortures de la faim, les plus folles illusions aussi bien que les 
plus vaines espérances; mais les gens de robe et de finance, les 
hommes de lettres et de loisir ne se mettaient pas aussi facilement au 
régime de cette viande creuse, et s'épuisaient en efforts persévérans 
pour faire baisser le thermomètre de l'opinion publique. Il est curieux, 
durant la tenue des états de Paris, de suivre les progrès de cette lutte 
engagée par les intérêts contre les passions, et de constater jour par 
jour les conquêtes que ceux-là font sur celles-ci. Au milieu de cette 
lassitude et de ce découragement inséparable des longs efforts pa- 
rurent ces nombreux pamphlets et ces mordantes satires des politi- 
ques, œuvres élégantes et froides, dont l'à-propos fit le succès, 
parce qu'elles opposaient à point nommé à l'entrainement populaire 
les prosaïques réalités d'une vie de souffrances et de privations. 

« Oh! que nous eussions esté heureux si nous eussions esté pris 
dès le lendemain que nous fusmes assiégez! Oh! que nous serions 
maintenant riches, si nous eussions faict cette perte! Mais nous avons 
brûlé à petit feu, nous avons languy, et si ne sommes pas guaris. 
Nous avions de l'argent pour racheter nos meubles, et depuis nous 
avons mangé nos meubles et notre argent. Si le soldat eût forcé quel- 
ques femmes et filles, encore eût-il épargné les plus notables; mais 
depuis elles se sont mises au bordeau d’elles-mesmes et y sont encore 
par la force de la nécessité qui est plus violente et de plus longue in- 
famie que la force transitoire du soldat, au lieu que celle-ci se di- 
vulgue, se continue et se rend à la fin en coustume affrontée sans 
retour. Nos reliques seraient entières, les anciens joyaulx de la cou- 
ronne de nos rois ne seroient pas fonduz comme ils sont. Nos faux- 
bourgs seroyent en leur estre et habitez comme ils estoyent, au lieu 
qu'ils sont ruinés, défects et abatuz. Nos rentes de l'Hôtel-de-Ville 
nous seroient payées, nos fermes des champs seroient labourées, et 
en recevrions le revenu au lieu qu’elles sont abandonnées, désertes et 
en friche. Nous n’aurions pas veu mourir cinquante mille personnes de 
faim, qui sont mortes en trois mois espar les rues et dans les hôpitaux, 
sans miséricorde et sans secours. Nous verrions encore notre Univer- 
sité florissante et fréquentée, au lieu qu’elle est déserte et solitaire, ne 
servant plus qu'aux paysans et aux vachés des villages voisins; nous ver- 
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rions la salleet la galerie des Merciers pleines de peuple à toute heure, au 
lieu que n’y voyons plus que l'herbe verte qui croist là où les hommes 
avoyent à peine espace de se remuer. Nos ports de Grève et de l'Escole 
seroient couverts de bateaux, pleins de blés, de vins, de foin et de bois. 
Permettez-moi que je m'exclame pour déplorer le pitoyable état de 
cette royne des villes, de ce microcosme et abrégé du monde! Ha, mes- 
sieurs les députés de Lyon, Thoulouze, Rouen, Amiens, Troyes et 
Orléans, regardez à nous, et y prenez exemple, et que nos misères 
vous fassent songer à nos despens (1). » 

Les conseils donnés à la bourgeoisie parisienne par Pierre Pithou et 
ses collaborateurs de la Ménippée furent suivis au pied de la lettre. La 
classe moyenne employa, pour préparer une capitulation , les mêmes 
efforts qu'elle avait consacrés à organiser la résistance. On vit les 
membres les plus notables de l'administration municipale et des corps 
de métier, jusqu'alors ligueurs indomptables, conspirer avec Brissac 
et le seconder bientôt après, lorsqu'au prix de 1,600,000 livres ce 
gouverneur ouvrit au roi les portes de la capitale dont la garde lui 
avait été commise. Brissac trahit la ligue comme d’autres ont trahi 
l'empire, au déclin de sa fortune et à la veille d’une défection géné- 
rale. Il fut l'homme des intérêts en souffrance et des esprits refroidis 
par la réflexion : prenant les devans, il fit, à son profit particulier, un 
acte que l'ensemble de la situation aurait bientôt rendu nécessaire. 

Mais si la bourgeoisie déserta la sainte-union pour ramener l'abon- 
dance sur sa table et le calme dans la cité, cette grande époque ne 
reste pas moins comme son principal titre d'honneur aux yeux de la 
postérité et au jugement de l'histoire. La bourgeoisie française ne 
céda qu'après avoir contraint son roi à s'incliner devant la loi et la 
volonté du pays, en se faisant catholique. Jusqu’aux conférences de 
Suresne et à la promesse d'abjuration, on la vit soutenir héroïque- 
ment la lutte au prix des plus pénibles sacrifices, de ceux qui devaient 
répugner davantage à ses habitudes régulières et à ses mœurs paci- 
fiques. La ligue atteignit son but et ne réussit pas à le dépasser; elle 
conserva l’orthodoxie religieuse, sans lui sacrifier l’une des lois fon- 
damentales du royaume, et la France sut rester catholique, en main- 
tenant, par une déclaration solennelle, rendue sous les bayonnettes 
espagnoles, l'exclusion perpétuelle des étrangers de la couronne. L'ar- 
rêt du 28 juin 1593 est l'un des actes les plus glorieux de la vieille 
magistrature (2). 11 empêcha une résistance long-temps légitime de 


(1) Satire ménippée, harangue de M. Daubrai pour le tiers-état. 
(2) « Sur la remontrance faite par le procureur-général du roi, et la matière 
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devenir une révolution, fit la part de tous les droits, au milieu des 
périls de la guerre et sous les cris de l'émeute, avec la calme équité 
qu’on aurait apportée dans le règlement d'une contestation privée, 

Après l'abjuration de Saint-Denis, un tel arrêt devenait le signal 
de la prochaine entrée du roi catholique et francais dans la capitale de 
son royaume. Neuf mois d'attente s'écoulèrent cependant, plus rem- 
plis par les négociations secrètes que par les opérations militaires, et 
durant lesquels la corruption fut pratiquée avec aussi peu de ména- 
gement que de scrupule. 

Les spéculateurs qui, dans la nuit du 22 mars 1594, livrèrent aux 
troupes royalistes la porte Saint-Honoré et introduisirent clandestine- 
ment Henri IV dans Paris, cédèrent moins à des considérations poli- 
tiques qu'à des motifs d'intérêt privé. Comme le disait quelques jours 
après le monarque gascon dans un accès d'humeur joyeuse, en se 
chauffant à la large cheminée du Louvre, ils rendirent à César ce qui 
appartenait à César (1). Mais telle était la condition faite au Béarnais, 
et qu'il accepta durant tout le cours de son règne avec une facilité 
dont il est difficile de faire honneur à son esprit chevaleresque. 

A peine installé à Paris, il courait faire visite à mesdames de Ne- 
mours et de Montpensier, adressait des émissaires à tous les princes 
de Lorraine, et préparait le bilan de toutes les consciences ennemies, 
Il achetait Rouen de Villars, l'un des plus furieux ligueurs, payait un 
million au duc de Joyeuse pour Toulouse, 800,000 livres à Lachätre 


mise en délibération, la cour n'ayant, comme elle n'a jamais eu, d'autre intention 
que de maintenir la religion catholique, apostolique et romaine, en l'estat et cou- 
ronne de France, sous la protection d'un roi très chrétien, catholique et français, 
a ordonné et ordonne que remontrances seront faites, cette après-dinée, par M. le 
président Le Maître, assisté d'un bon nombre de ladite cour, à M. le lieutenant- 
général de l’estat et couronne de France, en présence des princes et officiers de la 
couronne, estant de passage en cette ville, à ce qu'aucun traité ne se passe pour 
transférer la couronne en la main des princes et princesses étrangères, que les lois 
fondamentales de ce royaume seront gardées, et les arrêts donnés par ladite cour 
pour la déclaration d'un roi catholique et français soient exécutés, et qu'il ait à 
employer l'autorité qui lui est commise pour empêcher que, sous prétexte de la 
religion, la couronne ne soit transférée en main étrangère, contre les lois du 
royaume, et pour venir, le plus promptement que faire se pourra, au repos du 
peuple, pour l’extrème nécessité duquel il est rendu; et néanmoins dès à présent 
a déclaré et déclare les faicts et ceux qui le seront cy-après pour l'établissement d’un 
prince et d’une princesse étrangère nuls, et de nul effet et valeur, comme faicts au 
préjudice de la loi salique et autres lois fondamentales du royaume, » (Journal du 
règne de Henri IV, par Pierre de l'Étoile, t. Er, p. 368.) 
(1) Journal de Henri IV, IH, p. 10, 
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pour Orléans, 400,000 livres à M. de Villeroy pour Pontoise, traitait 
avec le duc de Lorraine au prix de trois millions, en assurait autant 
au duc de Mayenne et au duc de Guise. Il achetait plus tard, à un 
prix plus exorbitant encore, la soumission du duc de Mercœur et la 
pacification de la Bretagne. Il consacrait enfin une somme de plus de 
trente-deux millions de livres à provoquer ces capitulations indivi- 
duelles dont Sully nous a précieusement conservé le tarif et les quit- 
tances (1). 

En observant avec quelque attention les premières démarches de 
Henri IV après son entrée dans Paris, il est facile de voir que ses ap- 
préhensions constantes, pour ne pas dire exclusives, portaient sur les 
dispositions secrètes du peuple. Il croyait l'Espagne lassée d’une en- 
treprise toute pleine de déceptions, et n'ignorait pas que la vieillesse 
de Philippe EE le faisait incliner à la paix. 1} savait que l'or et les hon- 
neurs lui assureraient les grands, et que la mémoire de si récentes 
calamités maintiendrait les classes aisées dans une passive obéissance; 
mais il ne se dissimulait pas que d’ardentes colères couvaient au sein 
des masses. Celles-ci se croyaient trahies et ne se tenaient pas pour 
vaincues. Elles voyaient avec une profonde répulsion, assis au trône 
des rois, le renégat qu'on leur avait appris si long-temps à insulter et 
à maudire, Se refusant à reconnaître pour sincère une conversion in- 
téressée que Rome persistait encore à ne pas ratifier par une absolu- 
tion, bon nombre d’esprits faisaient de cette abjuration même un grief 
de plus contre lui. D'ailleurs les souffrances passées touchaient peu le 
peuple, car elles sont malheureusement son partage sous tous les ré- 
gimes, et ces grands jours de crise lui avaient apporté du moins des 
émotions qui lui avaient fait oublier sa misère, et dont il regrettait 
la perte. Il avait alors une cause à défendre et du sang à verser pour 
une pensée chère à son cœur. Ces souvenirs, qui survécurent à quinze 
ans de prospérité pour enfanter Ravaillac, étaient, dans les premières 
années du règne de Henri IV, un péril de chaque moment. Ce prince 
ne se faisait pas illusion sur les répugnances qu'il inspirait au peuple 
de sa capitale et de beaucoup de villes ligueuses; aussi peut-on voir 
dans le journal de sa vie que d'efforts il tentait chaque jour pour se 
concilier les masses, quels semblans de confiance et de sécurité il af- 
fectait au milieu des précautions multipliées d'une police alarmée et 
vigilante. Henri consacre aux processions et aux longues solennites 
populaires tout le temps qu’il dérobe à ses maîtresses; il recherche et 


(1) Mémoires de Sully, liv. x. 
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pensionne les hommes importans de la sacristie et des halles, et donne 
une place de prédicateur de la cour au célèbre Lincestre lui-même (1), 
Il prodigue aux membres du parlement restés à Paris sous le gouver- 
nement de la ligue toutes les charges de l'administration et toutes ses 
faveurs personnelles, pendant qu'il se montre réservé jusqu'à la froi- 
deur pour les parlementaires émigrés à Tours et demeurés fidèles à 
sa fortune; ce prince pratique enfin, en toute occasion, la maxime 
qu'il n'y a pas à s'occuper de ses amis lorsque leur dévouement est 
assuré. 

La lassitude générale avait amené la restauration. Ce qu'elle re- 
présentait pour le pays, c'était le désarmement des partis et la fin de 
la guerre. Le besoin et l'espoir de la paix assurèrent à cette restaura- 
tion, non pas la bruyante popularité dont se sont complu à la doter 
les peintres et les poètes, mais cette popularité calme et froide que 
donnent pour un temps les intérêts satisfaits. En même temps qu'il 
achetait ses ennemis en paraissant leur pardonner, Henri entamait 
avec l'Escurial une négociation dont l'issue pouvait désorganiser com- 
plètement la faction instrument dévoué de l'Espagne et si long-temps 
soutenue par ses subsides. S'il avait cru devoir, après son entrée dans 
sa capitale, faire acte de puissance royale en déclarant solennelle- 
ment la guerre au roi catholique, les besoins de sa politique lui com- 
mandaient impérieusement de la terminer. Engagé comme l'était 
Phiilippe IE, le succès d'une telle négociation ne paraissait pas facile, 
quelque désir que püt éprouver le vieux monarque dans l'intérêt de 
son faible successeur. Une patience à toute épreuve et une mesure 
extrême pouvaient seules la faire réussir. Henri IV ne se laissa dé- 
tourner de ce but, devenu la principale nécessité de sa politique parce 
qu'il était la plus chère espérance de ses peuples et la condition tacite 
de son avénement, ni par les lenteurs inséparables de toute transaction 
avec l'Espagne, ni par le redoublement de violences et d'insultes que 
ses succès provoquèrent au-delà des Alpes et des Pyrénées. Depuis 
ses nobles procédés envers la garnison espagnole, à son entrée dans 
Paris, jusqu'au combat de Fontaine-Française, à la reprise d'Amiens, 
et au long siége de La Fère, toutes ses opérations et tous ses actes 
furent soigneusement calculés pour atteindre le résultat capital de ses 
efforts et de ses vues. 

Se faire absoudre à Rome, se faire reconnaître à Madrid, entrer 
enfin dans la grande communion catholique par la double consécra- 


(1) Journal de Henri 1V,1.11, p.74. 
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tion de son chef spirituel et de son chef européen, telle fut la préoc- 
cupation constante d'un prince qui ne se dissimula jamais les périls 
inséparables d'une situation équivoque et d'un titre contesté. A Rome 
ses humbles et souples négociateurs, à Paris ses secrétaires d'état, 
sortis de la ligue et vieillis dans les traditions de l'alliance espagnole, 
n'épargnèrent aucune démarche , ne se laissèrent rebuter par aucune 
difficulté. Henri savait qu'il n'était pas encore temps de se montrer 
superbe, et qu'il faut mesurer ses exigences à ses forces. L'absolution 
solennelle donnée par Clément VIEE au roi de France dans la capitale 
du monde chrétien, le traité signé à Vervins entre ce prince et le roi 
catholique, étaient indispensables pour asseoir sur des bases stables 
le trône du chef de la maison de Bourbon. Ces précieuses conquêtes 
diplomatiques une fois consommées, il lui fut enfin permis de pour- 
suivre une autre pensée que celle de sa propre conservation. 

Durant la période de douze années qui s'écoule de 1598 à la mort 
de Henri IV, la physionomie de son règne s’éclaircit et s'élève. A la 
vie d’expédiens du chef de parti, à sa morale facile, à ses allures gas- 
connes, succèdent des vues systématiques appliquées avec une dignité 
persévérante. C’est toujours le prince à la parole vive, à la réplique 
heureuse, à la pensée nette et précise; mais on sent que le souverain 
absorbe l'homme, et le modifie sensiblement, même au’ sein de ses 
faiblesses. Roi très chrétien, époux d'une Médicis, père d'un jeune 
dauphin, appuyé sur Rome et sur le clergé, reconnu et admiré par 
toute l'Europe, entouré de tous ses ennemis, qui font cortége à sa 
gloire, le Béarnais ne vit plus à cheval, dans les incertitudes et les 
anxiétés de chaque jour ; du sommet élevé où la fortune l'a porté, il 
embrasse d'une vue sereine une plus vaste perspective. Henri veut 
donner à la grande monarchie dont il est devenu le chef héréditaire, 
et qu'il laissera aux mains d'un enfant, des fondemens plus solides, il 
soccupe surtout de conjurer pour l'avenir des dangers analogues à 
ceux qui faillirent amener le démembrement de la France, Constituer 
plus fortement l'unité nationale en restreignant toutes les forces indé- 
pendantes de la puissance royale, arracher à l'Espagne la prépondé- 
rance que lui avait léguée Charles-Qniut en fondant l'équilibre euro- 
péen sur la liberté du corps germanique, tel fut le double projet dont 
l'expérience du passé lui avait démontré l'urgence, et auquel il con- 
sacra toute la maturité de son intelligence et de sa vie. 

L'édifice de la nationalité française, si péniblement élevé par les 
grands hommes et par les siècles, avait failli s'abimer durant les vio- 
lentes convulsions de la ligue. Voisine de l'Espagne, à laquelle obéis- 
saient les deux mondes, de la Savoie, dont une maison ambitieuse tra- 
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vaillait à faire un royaume en exploitant sa position de gardienne des 
Alpes, subissant l'influence des cantons suisses et des Provinces-Unies, 
où l'esprit municipal avait enfanté des nations, la France avait aussi 
sous les yeux le dangereux exemple de cet empire d'Allemagne que 
l'aristocratie princière tentait de dissoudre au profit de sa puissance. 
Un d'Épernon en Saintonge, un Lesdiguières en Dauphiné, un duc 
de Mercœur en Bretagne, menaçaient la puissance des rois non moins 
sérieusement que les maisons de Saxe ou de Hesse pouvaient menacer 
celle des empereurs. 

A ce péril de l'hérédité des gouvernemens provinciaux, contre lequel 
luttait depuis long-temps la royauté des Valois, la ligue était venue en 
ajouter un autre. Elle avait éveillé la bourgeoisie et le peuple lui-même 
à la vie politique, et le mouvement communal du x: siècle paraissait 
prêt à se développer sous un aspect nouveau. Un lien plus intime 
resserrait les corporations dont était parsemé le sol de la France, et 
les villes, par de longs sacrifices, quelquefois par d'héroïques résis- 
tances, avaient rajeuni tous les droits conquis en d'autres siècles. La 
réaction catholique aïdait singulièrement à ce retour vers un passé 
tout illuminé par la foi, et, chose digne de remarque, les espérances 
poursuivies par les réformés ne lui étaient pas moins favorables. Ainsi 
le pouvoir monarchique se trouvait également menacé par les préten- 
tions du parti territorial, représenté par les gouverneurs de province, 
et par l'émancipation de la bourgeoisie que le catholicisme groupait à 
Toulouse, autour du Capitole, tandis que la réforme la réunissait en 
armes dans l'enceinte imprenable de La Rochelle. L'ame attristée de 
Henri IV avait pénétré toute la portée de ce redoutable mouvement 
dirigé contre l'unité du royaume, et qui ne fut contenu sous le règne 
de son successeur que par la subite intervention d'un grand homme. 
Il ne proposa pas un autre but à son règne que de lutter par avance 
contre des périls inévitables et prochains. Ce prince mit son habile 
modération et sa prudence consommée au service de la cause que le 
formidable héritier de sa pensée politique fit triompher par le glaive 
du bourreau. 

Le chef de la maison de Bourbon ne lutta pas avec moins de per- 
sévérance contre les libertés municipales que contre les prétentions 
seigneuriales. 11 énerva les unes en substituant graduellement aux 
pouvoirs mal définis des officiers électifs une administration régulière 
et un puissant système financier; il travailla à désarmer les autres en 
faisant prévaloir l'esprit de caste sur l'esprit aristocratique, et la vie 
de cour sur la vie de château. Henri IV, porté au trône par la no- 
blesse provinciale, se fit le chef des gentilshommes de race contre 
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les grands seigneurs terriens aussi bien que contre les bourgeois. 
Ceux-ci lui avaient, pendant cinq ans, fermé l'accès du trône; ceux-là 
menaçaient, dans un prochain avenir, la faiblesse de son successeur. 
Gardant rancune aux premiers pour les souvenirs de la ligue, redou- 
tant les seconds par les prévisions de la régence, Henri tenta des ef- 
forts persévérans pour diminuer la puissance des uns et des autres; il 
s'attacha à changer les grands seigneurs en simples capitaines de ses 
gardes, et les hommes influens des parlemens et des grandes villes 
en secrétaires du roi, maîtres des requêtes et pensionnaires du trésor. 
Dans l'aristocratie, bon nombre se laissèrent prendre à cette haute 
et intime familiarité avec le monarque, les autres s'enfermèrent dans 
leurs terres ou derrière les remparts des places de sûreté, pour attendre 
des temps plus favorables. Dans la bourgeoisie, on oublia vite le glo- 
rieux épisode de la ligue, et, successivement évincés de toutes les 
fonctions importantes, effacés et humiliés par les gentilshommes 
maitres de tous les accès de la cour, ses membres principaux rentrè- 
rent silencieusement dans leurs comptoirs et dans leurs poudreuses 
études pour attendre, près de deux siècles, le moment de reparaître 
avec la vengeance dans le cœur sur la scène qu'ils étaient ainsi con- 
traints de déserter. 

Henri IV poursuivit sans relâche cette œuvre d'amortissement de 
toutes les forces contemporaines. Cachant, comme Auguste, sous des 
dehors systématiquement populaires, la réalité de sa puissance et l'or- 
gueil de sa race, il laissa tomber en désuétude, malgré des engage- 
mens formels et réitérés, la seule institution nationale universellement 
respectée, celle des états-généraux. Il remplaça ceux-ci par une simple 
assemblée de notables, et, lorsqu'il se déclarait prêt à se mettre en 
tutelle entre leurs mains, il disposait adroitement les choses de ma- 
nière à rendre complètement vains tous les résultats de leurs délibéra- 
tions (1). Surveillant sans bruit et réprimant sans éclat les tentatives 
qu'il y avait quelque péril à divulguer, il lui suflisait que La Trémouille 
et Bouillon sussent qu'il avait l'œil sur eux, et qu'il n'ignorait rien 
des choses qui se murmuraient dans les conciliabules des réformés. 
Cependant, lorsqu'un grand exemple pouvait trouver des imitateurs 
au milieu de ses serviteurs mêmes, lorsque le danger ne sortait plus 
de ces partis mécontens qu'il fallait savoir ménager jusque dans leurs 


(1) Sully explique fort au long comment les notables de Rouen furent conduits 
par d'habiles manœuvres à faire des propositions tellement inexécutables, que les 
membres de l'assemblée furent les premiers à supplier bientôt après le monarque 
de n'avoir aucun égard aux articles de leurs cabiers. (Mémoires, liv. vi.) 
TOME IX. 59 
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violences, mais du sein des forces monarchiques qu'il essayait si pé- 
niblement de grouper autour du trône, alors il se montrait inflexible 
presque jusqu’à la cruauté. Que sont les exécutions de Montmorency 
et de Cinq-Mars auprès de celle du maréchal de Biron, et lequel de 
Richelieu ou de Henri IV a subi les plus dures nécessités de la poli- 
tique? Montmorency avait été pris les armes à la main; Cinq-Mars 
était un traître qui conspirait par vanité contre son roi et contre son 
bienfaiteur; ni l'un ni l’autre n'avaient épuisé leur sang pour placer 
la couronne sur la tête du monarque dont ils imploraient le pardon; 
l'un venait de soulever le tiers du royaume, l’autre en ouvrait les 
portes à l'Espagne : tout cela était plus grave que les vantardises de 
Biron et ses manœuvres impuissantes avec la Savoie; mais la conspi- 
ration du maréchal était le premier indice d'un mal pressant dont 
Henri mesurait chaque jour les conséquences en méditant douloureu- 
sement près du berceau de son fils. Il voyait clairement qu'il n'avait 
été qu’une digue, et qu'après lui le torrent tendrait à reprendre son 
cours : cette désespérante conviction le rendit inexorable; il se vengea, 
pour ainsi dire, à l'avance en abattant la glorieuse tête d'un soldat 
et d'un ami (1). 

Il n’est pas une combinaison politique de Henri IV dont Richelieu 
n’ait été l'exécuteur. Le terrible cardinal n'a guère fait qu'appliquer, 
selon son caractère et selon la différence des temps, les pensées 
qu'échangeaient Henri de Bourbon et Maximilien de Béthune pen- 
dant leurs conversations intimes dans la grande allée de l'Arsenal ou 
sous les sapins de Fontainebleau. 

La guerre aux deux branches de la maison d'Autriche, l'alliance 
maritime avec l'Angleterre contre l'Espagne, la liberté du corps ger- 
manique sous le protectorat de la France, l'équilibre de l'Allemagne 
fondé sur l'égalité des deux religions, la balance politique de l Eu- 
rope, telle qu’elle fut réalisée un demi-siècle plus tard par le traité de 
Westphalie, aucun de ces points de vue, alors si nouveaux et si har- 
dis, n'échappait à la sagacité du roi. Il se préparait avec patience et 


(1) Les importans Mémoires du maréchal duc de La Force, récemment publiés 
par M. le marquis de La Grange, et qui jettent tant de jour sur cette époque, attri- 
buent à l'influence du duc de Sully sur Henri IV et à la haine personnelle de ce 
ministre contre le maréchal de Biron l'exécution de l'arrêt de mort. La Force, 
beau-frère de Biron, en fait un crime au surintendant : rien de plus naturel; mais 
il est un point de vue politique auquel ces Mémoires ne se mettent pas, quoiqu'il 
suffise d'en parcourir les curieuses pages pour s'y trouver soi-même placé. Voyez la 
lettre du maréchal à Mne de La Force, 4 juillet 1602, et la lettre du roi à M. de La 
Force, 7 août. (Tome Ier, page 334.) 
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discrétion à diriger dans ce sens l’activité de la France, contraint, 
pour cela, de soutenir des luttes quotidiennes avec les membres les 
plus considérables de son conseil. Villeroy et ses vieux collègues per- 
sistaient, avec la nation presque tout entière, à considérer comme une 
sorte d'article de foi le maintien des bons rapports avec l'Espagne, 
afin de résister aux puissances protestantes et aux tentatives insurrec- 
tionnelles de l'intérieur. Le grand parti espagnol exerçait alors en Eu- 
rope une influence sans limites. En France, il eut pour chef Marie de 
Médicis jusqu'au ministère de Richelieu, et l'épouse même de Jac- 
ques [°° professait avec éclat les mêmes sentimens au milieu de 
l'Angleterre protestante. Aucun prince de la chrétienté ne rougissait 
dans ce siècle de s’avouer pensionnaire du roi catholique, et le sou- 
venir de Charles-Quint semblait encore tenir le monde dans une res- 
pectueuse déférence. 

Le surintendant des finances était le seul ministre qui osât appuyer 
les vues novatrices du monarque, et qui ne craignit pas d'aller jeter 
en Angleterre les bases d'un traité en faveur des Provinces-Unies et 
d'une alliance éventuelle contre l'Espagne et l'empire; mais Sully était 
protestant, et ses croyances religieuses expliquaient ses inclinations 
politiques. Une telle interprétation donnée aux vues de Henri IV 
l'aurait perdu dans l'opinion de ses peuples non moins que dans celle 
du monde catholique. L'œuvre la plus haute de sa politique fut assu- 
rément de poursuivre la réalisation de ces pensées en y faisant incliner 
la cour de Rome elle-mème, et en reprenant à la tête du catholicisme 
une position assez forte pour faire tomber toutes les calomnies en 
écartant tous les soupçons. D'Ossat exploita avec une rare habileté les 
traditions de la chancellerie romaine et les intérêts temporels du saint- 
siége en Italie, en concurrence, sur presque tous les points, avec ceux 
de l'Espagne (1). Aussi, dans les difficiles négociations relatives au 
marquisat de Saluces et à l'édit de Nantes, dans l'affaire plus délicate 
encore de la dispense à obtenir pour le mariage de la duchesse de Bar, 
sœur du roi, Rome se montra-t-elle, durant ce règne, aussi dévouée 
à la politique de la France qu'à la personne du monarque. Ainsi ap- 
puyé du saint-siége, sur lequel il avait fait monter par son interven- 
tion deux pontifes qui lui durent la tiare (2), entouré des jésuites 
rappelés par lui, et qui rendaient témoignage de son orthodoxie 


(1) Voyez surtout , dans la correspondance du cardinal d'Ossat, le beau mémoire 
intitulé : Avis sur la guerre de Savoie, 6 septembre 1600. 

(2) Léon XI, cardinal de Médicis, et Paul V, cardinal Borghèse. « Le pape 
Léon XF, dit avec aigreur le chef irrité des calvinistes, avait coûté au roi trois 
Cent mille écus à faire. » (Vie de Duplessis-Mornay, liv. 11, p. 305.) 
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comme de sa justice, Henri avait repris toute la liberté de ses allures 
et rendu à la France, avec son rôle naturel, une prépondérance éclip- 
sée pendant près d'un siècle. 
C'est par comparaison qu'il faut juger les époques comme les 
hommes, et lorsqu’à de longs jours d’impuissance et de honte on voit 
succéder ce temps d'activité réparatrice, on sent qu’un esprit original 
et puissant a passé par là. Le nom de grand a donc pu être justement 
attribué par ses contemporains au prince qui sut frayer à sa patrie 
une voie vers de hautes destinées. N'acceptons pourtant qu'avec ré- 
serve tous les résultats de ce règne mémorable, et ne méconnaissons 
ni les idées fausses ni les germes dangereux qu'il prépara pour l'avenir, 
Exclusivement préoccupé, comme presque tous ses prédécesseurs, 
du soin de constituer territorialement la France, Henri ne s’inquiéta 
point de la constituer politiquement. II la laissa plus dépourvue d'in- 
stitutions qu’elle ne l'était avant la ligue; il ne fonda rien qui pûtré- 
sister aux intérêts égoistes dont l'inévitable coalition l’alarmait pour 
la jeunesse de son fils, et en mourant il emporta dans la tombe son 
œuvre tout entière. Cinquante années d'agitations étaient donc restées 
stériles. La bourgeoisie trouva sa perte dans le grand mouvement dont 
elle avait espéré voir sortir la légitime consécration de son importance; 
la noblesse conquit des honneurs et ne réclama aucune puissance, plus 
jalouse d’être admise aux levers du monarque que d'entrer légale- 
ment en partage de son autorité. Par leur concert et leur menaçante 
attitude, les réformés obtinrent des conditions beaucoup plus favo- 
rables que toutes celles qui leur av:ient été concédées jusqu'alors, et 
l'édit de Nantes leur assura une position politique et militaire que 
Sully lui-même n'hésite pas à déclarer incompatible avec les attribu- 
tions d’une monarchie. Cependant le grand principe de la liberté de 
conscience ne s'établit ni dans les esprits ni dans les mœurs, et la force 
seule garantissait des droits exposés chaque jour à se voir contestés 
le lendemain. Au lieu de régler par des institutions régulières cette 
vie politique qui avait circulé à torrens aux états de Blois et de Paris, 
on estima qu'il était plus habile de la tarir à toutes ses sources, là du 
moins où l’on pouvait l'atteindre sans trop de péril, et le roi seul resta 
debout dans le royaume, appuyé sur une brave noblesse dont on fit 
moins un corps qu'une caste, et à laquelle on persuada que son seul 
devoir envers la France était de se faire tuer pour elle. De plus, 
Henri IV, dans son triomphe, eut des flatteurs, et ceux-ci altérèrent 
singulièrement la physionomie des évènemens contemporains et la 
portée de la restauration qui l'avait fait monter au trône. 
On feignit d'oublier que celle-ci ne s'était opérée que par suite de la 
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conversion du roi, et l’on présenta comme une victoire ce qui n'était 
qu'une transaction. La ligue, qui avait été assez puissante pour ame- 
ner le prince au but principal qu'elle s'était proposé, ne fut plus en- 
visagée que comme une rébellion aussi odieuse dans son principe 
qu'impuissante dans ses efforts, et la solennelle protestation de tout 
un peuple devint une émeute que la magnanimité du monarque dai- 
gnait pardonner au repentir des coupables. Plus une parole de liberté, 
plus un appel aux droits de la nation, pius un souvenir à ses vieilles 
franchises, sur ce sol que les plus audacieuses théories avaient naguère 
remué jusqu'aux abimes. Au contrat immémorial passé entre la royauté 
franque et la nation, la conspiration des historiographes et des pu- 
blicistes de cour substitua une sorte de droit absolu et surhumain, in- 
dépendant de toutes les lois comme de toutes les volontés populaires. 
La royauté se crut inviolable et consacrée jusque dans ses faiblesses 
et dans la légitimation de leurs fruits. Lorsqu'un double mariage avec 
l'Espagne eut infusé toute la froideur et toute la morgue castillane 
aux deux successeurs immédiats de Henri IV, en leur faisant perdre 
jusqu'aux dernières traces des populaires allures de leur ancêtre, il 
devint plus facile d'observer à nu le génie de cette royauté transfi- 
gurée, et de s'alarmer des destinées préparées pour la France et 
pour elle-même. Pendant que le pédantisme de Jacques Stuart for- 
mulait avec l'appui de l’anglicanisme épiscopal ce droit divin des rois, 
contrefaçon de la théocratie juive et de l’omnipotence païenne des Cé- 
sars, l'épée du Béarnais, secondée par la ferveur royaliste des parle- 
mentaires et des docteurs gallicans, faisait prévaloir en France des 
doctrines analogues, et l'on entendait alors les beaux esprits répéter 
en chœur, comme un dogme non moins religieux que politique : 


Les rois, enfans du ciel, sont de Dieu les images ; 
Jupiter en prend cure et les garde d’outrages; 

Il les faict révérer, réputant les honneurs 

Estre à lui-mesme faicts, qu’on rend à ses seigneurs (1). 


Il y avait aussi près de là au mot : l'état, c’est moi, que de ce mot 
lui-même à une révolution. Enfin, lorsqu'on apprécie dans leurs con- 
séquences dernières les grandes combinaisons européennes conçues 
par Henri IV, il est difficile de n'y pas voir une sorte de consécra- 
tion du matérialisme politique et de l'anarchie religieuse qui consu- 
maient les peuples. Une telle politique était nécessaire sans doute, car 
aucun lien moral ne les réunissait alors, et il était important que la 





(1) Singeries de la Ligue, dédiées à MM. de Paris, par Jean de La Taille. 
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France prit l'initiative d’une réorganisation de l'Europe, devenue 
indispensable; mais des théories d'équilibre, exclusivement fondées 
sur l’égalité des puissances et le balancement des intérêts, n'étaient 
évidemment une garantie pour aucun droit : il suffisait, en effet, 
qu'une iniquité fût commise en commun pour être sanctionnée par 
un pareil droit des gens, qui consacrait le vol collectif en n'excluant 
que le vol individuel. Aussi les nationalités ne furent-elles jamais 
moins respectées dans le monde que par les générations qui ont fait 
du balancement des états la seule base de leur foi sociale, et faut-il 
reconnaître que le partage de la Pologne a été le dernier mot du droit 
public élaboré au siècle précédent, et dont l'initiative appartient à 
Henri IV. , 

Indifférent et sceptique dans un siècle pieux, ce prince n'avait foi 
que dans la force tempérée par la prudence. Le côté humain des choses 
saisissait seul cette nature ardente et sensuelle. Jamais esprit ne fut 
doué d’un sens plus pratique; rarement intelligence fut mieux orga- 
nisée pour le gouvernement d'une société et la reconstitution d'un 
pouvoir. C'est cette gloire qu'il faut conserver tout entière au grand 
pacificateur de la France, en le dépouillant du masque de bonhomie 
et de sensibilité d'opéra-comique qui cache et dénature parfois sa 
sérieuse physionomie. Le dernier et le plus sagace historien de la 
grande époque dont nous venons d'esquisser les traits principaux, 
M. Capefigue, a fait observer avec beaucoup de raison que Henri IV 
est devenu le héros des contemporains de Voltaire et de Louis XV 
par ses faiblesses beaucoup plus que par ses qualités véritables. C'est 
à l'homme qui trouvait qu’un royaume valait une messe, et qui chan- 
gea trois fois de religion, c'est au monarque qui consacra tous les dés- 
ordres par la publicité des siens, que les flatteurs du roi de Prusse 
et de Mme de Pompadour ont dressé une statue peu ressemblante, 
A nous qui avons vécu dans d'autres temps et assisté aux épreuves 
d'une restauration moins heureuse, parce qu’elle fut moins habile, il 
appartient de comprendre dans toutes ses nuances cet esprit souple 
et pénétrant qui sut ajouter à tant de dons heureux les apparences de 
presque toutes les vertus qu'il n'avait pas. Les révolutions sont des 
lentilles qui révèlent des détails inobservés et des aspects nouveaux. 
Mieux comprendre le passé est l’un des profits les plus nets des agi- 
tations contemporaines, et le sens historique s'est singulièrement dé- 
veloppé en ce pays depuis qu'il a vu à l'œuvre tant d'intérêts et tant 
de passions contraires. | 

L. DE CARXNÉ. 
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UNE PROFESSION DE FOI (Ein Glaubensbekenntniss.) 










La Prusse accroît chaque jour, au milieu des états germaniques, à 
l'importance considérable qu'elle s’est acquise. Malgré les antipathies fl: | 
de l'homme du sud, malgré tant de défiances, tant de rancunes tou- li 
jours vivaces, c'est Berlin qui est la vraie capitale de l'Allemagne. Tous k 
les mouvemens de l'opinion viennent consacrer d'année en année 
cette prééminence. Ce n'est pas seulement parce que Berlin possède } 
l'université la plus savante et la plus riche, parce que la société y est k 
plus vive, plus lettrée, plus brillante qu’en aucune autre ville, parce k 
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que les arts y fleurissent, et que Frédéric-Guillaume EV a rassemblé 
autour de lui une aristocratie de talens illustres; non, tout cela n’est 
rien encore, et cette protection des arts qui recherche les hommes du 
passé, en haine des générations nouvelles, est certainement plus fri- 
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vole, plus imprudente, que sérieuse et féconde. Au lieu d'un encou- 
ragement salutaire, comment y voir autre chose qu'un défi? Le vrai 
signe de la supériorité que conserve l'Allemagne du nord, c'est le bruit 
qui se fait autour d'elle, ce sont les attaques dirigées contre son gou- 
vernement; ce sont tant d'appels, tant de colères, tant de vives et s0- 
lennelles réclamations adressées directement au roi de Prusse. 

Si le gouvernement prussien pouvait penser que les promesses 
faites par Frédéric-Guillaume JIT sont la seule cause de l'agitation tou- 
jours croissante des esprits; s’il pouvait croire que tout serait calme 
sans le contrat passé en 1813, il méconnaîtrait ce qui fait la grandeur 
et l'autorité de son pays. A mesure que les principes de la révolution 
française se propagent au-delà du Rhin, il est nécessaire que la Prusse 
reçoive toutes les pétitions de l'esprit moderne, et quand même, il y 
a trente années, un serment n’eût pas été prêté dans le péril com- 
mun, ce serait toujours à elle qu'il faudrait demander ces libertés 
qu'on invoque. Pourquoi cela? Parce que toute la culture philoso- 
phique, parce que toute la vie de l'intelligence est depuis long-temps 
dans l'Allemagne du nord. Là où la pensée est vivante, là aussi doivent 
se porter les efforts des partis. Sérieusement, que pourrait-on deman- 
der à Munich ou à Vienne ? Le caractère le plus honorable de 'admi- 
nisiration du feu roi, c'était, on le sait, sa foi dans l'intelligence, son 
respect pour les droits de la raison. Ce fut une noble action, après 
Jéna, de s'appuyer, pour relever la monarchie abattue, sur toutes les 
forces de l'esprit; ce fut aussi une bonne politique. Jamais la pensée 
ne fut plus libre, plus puissante, et, pour prix de cette liberté, elle 
ressuscita tout un peuple qui avait failli disparaître. On connaît assez 
la période héroïque de l’université de Berlin; les noms de Fichte et 
de Hegel disent tout. Or, ce libre développement intellectuel devait 
amener de grandes conséquences; la Prusse est restée chargée des 
destinées de l'Allemagne, et plus l'esprit moderne s’affermira dans ce 
pays, plus aussi on exigera du cabinet de Berlin la consécration des 
libertés nouvelles. C'est là un rôle difficile peut-être pour les gouver- 
nans; cette gloire les embarrasse; ils s’en passeraient volontiers, et en 
secret, bien souvent, ne se repentent-ils pas de la politique de Fré- 
déric-Guillaume IH? S'ils osent avoir cette pensée, la plus vulgaire 
prudence leur conseille de n’en rien laisser paraître. Malheur à l'état 
qui regrette la gloire de son peuple, à cause des solennels engage- 
mens qu'elle lui impose ! Regret inutile d’ailleurs, et absurde autant 
qu'il serait coupable. Le nouveau règne ne réussirait pas à diminuer 
cette vigueur intellectuelle des états du nord, et, par suite, à affaiblir 
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les désirs, à détourner les exigences de l'Allemagne entière. Qu'il ac- 
cepte donc pour son pays cette reconnaissance qui l'importune; qu'il 
s'habitue peu à peu à des pétitions si glorieuses, et qu'il prête l'oreille 
chaque jour à ce nouveau cri, à cette protestation nouvelle qui, d'heure 
en heure, monte vers le trône. 

Il y a trois ans à peine, c'était M. George Herwegh qui interpellait 
le gouvernement de Berlin, et le sommait de donner à l'Allemagne 
les libertés promises; l'année dernière, on entendit les nobles plaintes 
de M. Anastasius Grün; hier, ce fut le tour de M. Henri Heine et de 
ses spirituelles moqueries. Toutes ces lyres si différemment inspirées, 
toutes ces voix irritées, harmonieuses, ironiques, s'unissent en un 
crescendo qui commence à devenir sérieux. Remarquez en outre que 
les poètes dont je viens de parler ne sont pas les enfans de la Prusse; 
M. Henri Heine est né à Hambourg, M. Herwegh est Souabe, M. Anas- 
tasius Grün est un gentilhomme autrichien. Ainsi, de tous les points 
de l'Allemagne, du nord et du sud, de Hambourg, de Stuttgard et 
de Vienne, un même cri monte vers Berlin. Jusqu'à présent, le résul- 
tat le plus net de ces pétitions a été de former, au sein même de la 
Prusse, un parti, encore faible et irrésolu, je le sais, mais qui existe 
pourtant, et qui cherche peu à peu à se constituer. L'opposition libé- 
rale ne devait pas assister à ces bruyans efforts sans comprendre le 
rôle qui lui est tracé. Le gouvernement peut bien rester sourd à toutes 
les sommations; mais la Prusse elle-même abdiquerait, si elle ne pre- 
nait une part active au développement de l'esprit moderne. Ce travail 
intérieur du parti constitutionnel en Prusse vient d’être mis en lu- 
mière par un livre qui a vivement ému l'Allemagne. L'écrivain qui l’a 
publié , le poète qui a jeté brusquement ses beaux vers au milieu des 
luttes politiques, ne sort pas, comme ses devanciers , de l'Allemagne 
du midi ou des villes libres du nord; c'est un Prussien, et son livre 
est l'expression même de ce parti nouveau , de ce parti constitutionnel 
que je signalais tout à l'heure. Je ne m'étonne pas que ce manifeste 
ait été salué par un succès si bruyant ; avec ses qualités et ses défauts, 
il a eu cette singulière bonne fortune de représenter à merveille l’état 
de l'opinion publique, ce qu’elle ose et ce qu’elle redoute, son audace 
et son indécision, ses efforts et ses faiblesses. Ce n’est pas tout : une 
circonstance particulière augmentait l'importance de cette publication. 
Le poète, la veille encore, était un ami assez fidèle, et presque un 
défenseur avoué, on le croyait du moins, de cette politique qu'il com- 
bat aujourd’hui. D'où venait donc qu'il avait saisi si résolument ce 
nouveau drapeau? Ou bien, si c'était hier un indifférent, un artiste 
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inoffensif, qui donc l'avait irrité tout à coup ? qui avait arraché à ga 
muse débonnaire de tels cris de liberté? quelle puissance inconnue 
lui avait délié la langue ? Les forces secrètes de la conscience publique 
éclataient ici visiblement, et l’on devine l'étonnement, l'enthousiasme 
qui accueillirent cette profession de foi. Mais je veux entrer dans ce 
récit avec plus de détail; il faut savoir ce qui s'est passé avant l'heure 
où le poète s’est levé, il faut tâcher d'écrire la véritable préface de 
son livre, et demander ensuite à ses vers tout ce qui devra éclairer 
pour nous le mouvement des esprits dans l'Allemagne du nord. 
Avant de jeter aux échos de la popularité cette éclatante profession 
de foi, M. Ferdinand Freiligrath était déjà, quoique jeune encore et 
tout nouveau venu, un poète aimé et fêté. On avait accueilli ses pre- 
miers vers avec une faveur très bienveillante; l'éclat des couleurs, la 
souplesse du rhythme, mille coquetteries, mille singularités de style, 
de hardies et curieuses nouveautés avaient charmé la foule, et M. Frei- 
ligrath était salué comme le plus habile, le plus distingué, disait on, 
parmi les poètes qui avaient succédé à l'école d'Ubland. Il n'y avait 
pas, à vrai dire, une poésie très haute dans ce recueil que venait de 
couronner un si brillant, un si rapide succès. Ce n'était pas là une 
inspiration très profonde; on ne pouvait guère entrevoir chez le jeune 
écrivain ces ressources fécondes, ces richesses qui doivent prospérer, 
et qui promettent des productions durables. Tous ces trésors de l'ame 
qui s’agitent confusément dans la première ébauche des jeunes mai- 
tres, et d’où l'artiste doit un jour dégager ses chefs-d'œuvre, ce n'était 
point là ce qui avait séduit les admirateurs de M. Freiligrath. Au con- 
traire, la pensée était presque toujours absente dans ses vers; mais le 
peintre avait jeté une si chaude lumière dans ses tableaux ! il avait 
un sentiment si fougueux de la beauté sensuelle! il préparait avec 
tant de vigueur d'éblouissantes fantaisies! C'étaient des peintures de 
l'Orient, des villes de Syrie ou du Thibet, des bazars d'Alep, des ha- 
rems, des marchés d'esclaves, et les femmes étalées aux yeux des 
acheteurs; c'étaient surtout d'étranges scènes du désert : des croco- 
diles rampaient aux bords du Nil, des éléphans énormes ébranlaient 
pesamment le sol, la girafe tremblante se cachait dans les brous- 
sailles; puis accouraient les hyènes, les chacals, les léopards. Le poète 
savait peindre avec une singulière vivacité tous ses héros à la robe 
fauve, et vraiment, quoiqu'il y eût bien rarement une idée, un sen- 
timent sincère, une émotion poétique sous ces peintures, il fallait 
s'arrêter devant la toile pour en admirer les richesses. L'imitation des 
Orientales de M. Hugo était évidente dans le recueil de M. Freili- 
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grath, et on aurait dû retrancher encore quelque chose à cette demi- 
originalité de la forme que lui accordait la critique; mais l’auteur avait 
obtenu grace en s’appropriant, avec un hardi bonheur, toute une part 
de l'Orient que lui abandonnait M. Hugo. Aux grandes scènes du dé- 
sert, aux couleurs fortes, éclatantes, et pour ainsi dire classiques, du 
monde oriental, il ajoutait les détails singuliers, les raretés, les curio- 
sités bizarres, et il excellait à placer très sérieusement dans un coin 
du tableau quelque étrange figure chinoise ou japonaise. 

Certes, si jamais poète parut éloigné de la politique, c'est bien ce- 
lui-à. Du Nil au Sénégal, de Tombouctou à Madagascar, la politique 
allemande n'a que faire, et ce riche coloriste, qui appropriait si habi- 
lement des strophes sonores et enflammées aux personnages baro- 
ques de la nature africaine, n'eût pas trouvé, pensait-on, une seule 
rime convenable pour les mots de constitution et de liberté de la 
presse. Est-ce pour cela que M. Freiligrath fut classé assez long-temps 
parmi les poètes conservateurs, et salué enfin comme leur chef? 
M. Freiligrath n'en sut rien d'abord; bien évidemment, il n'avait eu 
aucune intention politique en publiant ses vers, et s’il était fort peu 
porté vers la litterature de plus en plus bruyante des jeunes tribuns, 
il ne l'était guère davantage vers la poésie officielle, dont on le nom- 
mait tout à coup grand-chambellan. Chose plaisante ! ce fut le plus 
sérieusement du monde que le parti anti-libéral garda pendant deux 
années M. Freiligrath pour représentant et mandataire dans la répu- 
blique des lettres. L'auteur, remarquez-le bien, n'avait encore chanté 
que les ours et les crocodiles. C'est vraiment une curieuse histoire, et 
il s'est joué là autour de M. Freiligrath la plus amusante des comé- 
dies. Un poète inoffensif, insouciant, un artiste amoureux de la forme 
et de la couleur, jeté tout à coup, on ne sait comment ni pourquoi, 
au milieu des partis politiques qui le tirent à eux, réclamé par les uns, 
puis accaparé par les autres, et suivant enfin par faiblesse, par ennui, 
l'un de ces partis qui s’est emparé de sa muse, jusqu'à ce qu'il rompe 
avec ses amis de la veille et se jette brusquement dans le camp de 
ses adversaires; voilà le petit drame politique et littéraire dont le dé- 
nouement inattendu a beaucoup occupé les esprits. J'en signalerai 
rapidement les principales scènes, non pour ajouter un chapitre à cette 
histoire déjà si longue, hélas! de la vanité des poètes, mais parce que 
cès détails se lient nécessairement à la marche des idées, au mouve- 
ment de la pensée publique au-delà du Rhin. Ce que je vais dire est 
à la fois sérieux et comique. On peut saisir dans le jeu de ces menus 
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évènemens plus d’une révélation importante sur l'état des partis en 
Allemagne, mais il n’est pas défendu d'en sourire. 

J'étais à Heidelberg quand parut, il y a quelques années, le premier 
recueil de M. Freiligrath, et je n'ai pas oublié le succès bruyant du 
jeune poète. Au milieu des éloges, des acclamations, des cris d’en- 
thousiasme, une chose me frappa surtout, c’est qu'un journal très 
libéral, l'organe le plus avancé des opinions démocratiques, avait dé- 
couvert dans ce livre la poésie d'une société nouvelle, et, jusqu'à un 
certain degré, l'expression des idées que proclamait la jeune école 
hégélienne. Ce journal, c’étaient les Annales de Halle. J'avoue que 
mon étonnement fut grand. Je venais de lire les vers de M. Freili- 
grath, j'avais admiré la vivacité de ses couleurs, les hardis contrastes 
de ces tons sombres ou éclatans; mais je ne comprenais pas comment 
cette poésie africaine pouvait servir les partis politiques de l'Allema- 
gne. Je m'expliquai depuis cette singulière opinion. C'était le beau 
temps des Annales de Halle; les écrivains étaient dans toute la pre- 
mière ardeur de la révolte; M. Arnold Ruge et ses amis attaquaient 
l'esprit ancien, tantôt avec une verve très brillante, tantôt avec une 
colère farouche; les universités, troublées dans leur vieille gloire paci- 
fique, avaient vu de jeunes docteurs soumettre leurs œuvres et leurs 
doctrines au contrôle inflexible d’une critique redoutable ; le roman- 
tisme de Louis Tieck, d'Achim d’Arnim, de Clément de Brentano, 
était ébranlé dans son donjon féodal, et le bâton noueux du manant 
faisait voler en éclats la fragile cuirasse dorée dont s’affublaient les 
fantômes du moyen-âge. Jusque-là tout allait bien; mais ce n'était 
pas tout. Non-seulement, on faisait une bonne et rude guerre à toutes 
les ridicules restaurations du passé, à l'esprit ancien qui voulait simu- 
ler la jeunesse, à une littérature mourante qui essayait de revivre; 
mais, en haine de ce passé condamné à disparaître, on attaquait aussi 
ce qu'il renfermait de vivace, d’immortel, ce qu'il eût fallu seulement 
transformer et approprier à des sentimens nouveaux. Le spiritualisme 
était poursuivi sans cesse et sans pitié; Uhland, Rückert, ces derniers 
chanteurs d’une brillante époque, étaient critiqués avec colère au nom 
d'un matérialisme impatient; car tous ces jeunes et ardens docteurs 
avaient hâte de s'emparer de la terre, et le poète qui célébrait ou lais- 
sait entrevoir un idéal supérieur était accusé de trahison. Cet idéal 
n'existait pas du tout chez M. Freiligrath; on lui sut gré de ses chau- 
des peintures, et ses lions à la fauve crinière, ses crocodiles aux écailles 
gluantes, ses dromadaires, ses ours, ses tigres, ses chakals, toute sa 
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rugissante ménagerie fut accueillie aussi sérieusement que possible 
comme un renfort inattendu, comme une très utile armée d'auxi- 
liaires. 

Voilà donc M. Freiligrath vanté par la jeune gauche hégélienne, 
qui aperçoit dans ses vers les symptômes d'une époque nouvelle; ce 
fut le premier acte de la comédie. Le poète cependant ne se prêta pas 
au rôle qu'on prétendait lui imposer; il ne refusa pas, il n’accepta 
pas; il est vraisemblable qu'il n'avait pas compris ce qu'on voulait de 
lui, et qu'il continua dans son atelier à peindre tranquillement ses 
ours et ses chakals. Tandis qu'on publiait sur son œuvre de si singu— 
liers commentaires, le jeune écrivain affermissait son talent et s'effor- 
çait d'acquérir des qualités nouvelles. L'étude et la réflexion sont de 
bonnes conseillères; M. Freiligrath comprit peu à peu que ces tableaux 
matériels, ces fantaisies outrées, n'étaient pas précisément la poésie la 
plus haute, et, sans renoncer à ces soins de la forme où il excelle, il 
songea davantage à la pensée, à l'émotion, à l'ame enfin, sans laquelle 
il n'y a point d'inspiration véritable. Revenue des terres lointaines, 
des plateaux du Thibet et des plaines brûlées des Cafres et des Hot- 
tentots, sa muse s’enferma dans une maison solitaire aux bords du 
Rhino. Là, elle travaillait, elle s'interrogeait elle-même, elle surveillait 
attentivement l'emploi de ses forces, et le calme de cette solitude lui 
fut vraiment favorable. Quand M. Freiligrath publia son Album de 
Roland, on vit chez lui une direction toute nouvelle, et de sérieux 
efforts pour atteindre à un degré plus élevé de son art. Une émotion 
plus sincère, absente trop souvent dans son premier recueil, animait 
ces strophes brillantes. Ce n'était plus seulement un coloriste auda- 
cieux qui nous étonnait, c'était un poète ému qui parlait à notre ame. 
Mais quoi! M. Freiligrath va être troublé bientôt dans sa studieuse 
retraite. L'opinion démocratique avait voulu s'emparer de son brillant 
atelier; à son tour, le parti conservateur fera invasion, aux bords du 
Rhin, dans la paisible demeure du poète, et l'auteur de l'Album de 
Roland sera placé, bon gré, mal gré, aux avant-postes de la société 
qu'on assiège. C'était le temps, en effet, où le bataillon des poètes 
politiques s’organisait avec un certain éclat : M. Hoffmann de Fallers- 
leben, destitué pour ses chansons, avait perdu sa chaire à l’université 
de Breslau; M. Dingelstedt, allumant sa lanterne et sonnant les heures, 
chantait, du haut de la tour, les mélancoliques refrains du veilleur de 
nuil; M. Prutz abandonnaït la polémique des journaux, et, devenu 
poète par imitation, il ajustait des rimes emphatiques à ses articles de 
l veille; enfin, M. George Herwegh, le plus irrité et le plus éloquent, 
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faisait retentir dans ses strophes guerrières je ne sais quel cliquetis 
de lances et d’épées. Au milieu de ces voix sonores qui s'élevaient de 
toutes parts, on put craindre un instant que tous les poètes ne sui- 
vissent l'orageuse bannière de M. Herwegh. Quoi! pas un ne nous 
resterait! pas un, pensaient-ils, ne continuerait à chanter paisible- 
ment! La Muse, toujours si rèveuse, toujours si inoffensive du Rhin 
jusqu'au Danube, la Muse allait porter partout des idées de liberté et 
de réforme! L'inquiétude était grande, quand tout à coup on s'avisa 
de songer à M. Freiligrath. Dans l'effroi subit qui se répandait, on ne 
demandait plus qu'un seul juste pour sauver la ville. Æic vir, hie 
est. Ce juste, ce sauveur, on le proclama donc, sans l'avoir pré- 
venu, et bien décidément cette fois M. Freiligrath fut transformé en 
représentant officiel de la poésie conservatrice. 

Je ne crois pas que le jeune poète se soit prêté davantage à cette 
brusque et singulière tactique. Indifférent à toutes ces luttes, sa va- 
nité toutefois était flattée par le bruit qui se faisait autour de lui. 
Pour qui se décider cependant? Quel drapeau choisir? Si les deux 
partis avaient persisté à se disputer sa réputation, M. Freiligrath eût 
sans doute été fort empêché dans son choix; mais cet embarras lui 
fut épargné. Au moment même où le parti conservateur s'emparait de 
son nom, ses premiers admirateurs, sans rompre ouvertement avec 
leur protégé, se retiraient peu à peu et l'abandonnaient. La Muse si 
décidée de M. Herwegh devait faire oublier les vers de M. Freiligrath, 
et les rédacteurs des Annales de Halle s'étonnèrent eux-mêmes d'avoir 
pu signaler son apparition comme le début d'une poésie toute libé- 
rale. J'ai sous les yeux une série d'articles, du mois de septembre 
18%1, où les Annales de Halle, devenues alors les Annales allemandes, 
expriment en termes polis, mais très nets, cette sorte de rupture avec 
le poète qu'on aimait hier. Ces articles, signés des initiales de M. Ar- 
nold Ruge, sont consacrés particulièrement à M. Herwegh, aux Poe- 
sies d’un vivant, dont la publication récente avait obtenu un succès 
extraordinaire. On pense bien que M. Herwegh y est exalté avec en- 
thousiasme, comme le vrai poète de la génération présente; quant à 
M. Freiligrath, le matérialisme ardent de ses premiers vers ne peut 
plus le sauver, il est oublié désormais. Négligé ainsi par ceux qui 
l'avaient si fort vanté la veille, M. Freiligrath devait suivre les nou- 
veaux amis qui lui adressaient les plus affectueuses avances, et bientôt 
en effet, sans amour et sans haine, il se laissa mener, timidement 
encore et presque à son insu, par ce courant perfide qui faisait dériver 
son frèêle esquif, 
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Cette situation, indécise d'abord, devint peu à peu plus nette. Plu- 
sieurs circonstances vinrent fixer, toujours malgré lui, les incertitudes 
du brillant écrivain. Dans ce recueil nouveau, dont M. Arnold Ruge 
avait salué la publication avec des cris de victoire, M. Herwegh fondait 
pour ainsi dire une école, et formulait des principes très décidés; il 
voulait que le poète prit parti dans les luttes de son temps, il com- 
mandait l'action, et pour marquer sans équivoque les positions diver- 
ses, pour éviter toute méprise, il apostrophait avec une certaine viva- 
cité railleuse les écrivains que le culte paisible de l'art éloignait du 
champ de bataille. C'était indiquer expressément la place que chacun 
occupait, et en quelque sorte ranger deux armées en présence. Or, 
M. Freiligrath était rangé par M. Herwegh dans l'armée ennemie. 
Je trouve, dans les dernières pages des /’oesivs d'un vivant, une série 
de sonnets particulièrement consacrés à ces délicates questions de 
personnes. Le jeune tribun s'adresse tour à tour aux écrivains en 
renom, aux écoles célèbres, aux différens groupes, et c'est pour les 
classer, comme j'ai dit tout à l'heure. I interpelle d'abord les poètes 
de la nature, si nombreux en Allemagne, poètes de la Souabe, posté- 
rité gracieuse de Schelling, chantres naïfs d'un panthéisme innocent: 
combien sont-ils? Qui pourrait les compter? Qui pourrait surtout les 
suivre dans leurs mélodies inépuisables? A force de voir la divinité 
partout, à force de la chercher dans un fétu de paille, dans un ciron, 
dans un atôme, ils ont condamné la Muse à l'infiniment petit, et cer- 
tes, de Heilbronn à Ludwigsbourg, il n’y a pas un brin d'herbe qui 
n'ait inspiré un volume. « Vous faites bien, leur dit M. Herwegh; Dieu 
remplit l'univers : chantez-le en toute chose, et découvrez-le à nos 
ames; mais quand le lion est devant vous, c'est le lion qu'il faut chan- 
ter, et non l'invisible insecte perdu dans sa crinière. » Plus loin, c'est 
à Uhland lui-même qu'il s'adresse : « O maître, je ne lis plus tes chan- 
sons, tes douces ballades, tes histoires d'amour et de chevalerie. Nous 
avons d'autres amours maintenant et d'autres haines. Une seule de tes 
ballades m'est restée en mémoire; te rappelles-tu celle qui commence 
ainsi : Malheur à vous, 0 fiers palais! We euch ihr stolzen Hallen! » 
Des poètes, M. Herwegh passe aux artistes, et il leur recommande 
aussi de consacrer, chacun à sa manière, les douleurs et les espérances 
de l'époque présente, Tous ces sonnets sont élégans, habiles, irrépro- 
chables, et une sorte d'urbanité assez rare dans les vers emportés du 
jeune poète tempère tous les reproches, adoucit tous les coups qu'il 
frappe. Voici ce qu'il dit à M. Freiligrath : 


« Le ciel commencait à redevenir bleu; l'hiver s’apprétait à faire sa retraite, 
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et la terre se parait de végétation nouvelle; je pris ton livre et m'y plongeai 
profondément. 

« Soudain un secret et ardent désir s’empare de mon ame; je vois les plumes 
de l’autruche qui s’agitent, je me crois dans les Mille et une Nuits : là, 
pensé-je, les femmes seraient si douces pour moi! 

« Mais voilà que ma bien-aimée m’apporte les premières fleurs du prin- 
temps; elle vient avec son châle bleu, avec sa légère robe rose, et me tend sa 
main plus douce que la soie. 

« Adieu , encore cette fois, à ton cher Orient! mon cœur, si avide, il ya 
un instant, des contrées lointaines, mon cœur restera dans la terre natale et 
y cherchera sa vie. » 


Assurément, rien n'est plus poli, rien n'est plus inoffensif; mais, 
malgré la grace parfaite du langage et des idées, ce petit sonnet si peu 
redoutable prend une signification assez vive par la place qu'il occupe. 
M. Freiligrath était relégué désormais parmi ces indifférens que Dante 
n’a jugés dignes ni du paradis ni de l'enfer, et qu'il a condamnés aux 
limbes. M. Herwegh ne s’irritait pas non plus contre le poète de l'Orient, 
contre l’habile trouvère de Roland et des châteaux ruinés du Rhin; mais 
son ironique politesse lui marquait sa place dans le monde fantasque 
des Mille et une Nuits, ou dans les limbes immobiles de l’école roman- 
tique; car en même temps qu'il rangeait ainsi du même côté Uhland, 
M. Tieck, M. Freiligrath, il saluait avec enthousiasme les poètes qui 
s'étaient mis au service des idées nouvelles, M. Dingelstedt, M. Follen, 
et l’auteur éloquent d’un beau drame sur la mort de Danton, M. George 
Büchner, enlevé aux lettres par une mort prématurée. Les partis étaient 
donc très distincts, très reconnaissables; M. Herwegh avait enfermé 
chacun dans son camp. r 

On comprend que les écrivains conservateurs dussent profiter de 
cette circonstance, et que M. Freiligrath fût attiré de plus en plus et 
circonvenu de mille façons par la littérature du pouvoir. Quelques 
mois après, en janvier 1842, l’auteur de l’Album de Roland recevait 
une pension du roi de Prusse. 

Pourquoi ne pas laisser au poète la suprème indépendance qui est 
le meilleur privilége de la Muse? Pourquoi troubler ce repos qui au- 
rait pu être fécond? Quelle imprudence à ces deux partis opposés 
d’avoir ainsi persécuté ce timide artiste qui ne voulait qu'un peu de 
solitude pour rêver aux scènes éclatantes du désert, et nourrir en paix 
son imagination! Si M. Herwegh eût réussi alors à pousser M. Frei- 
ligrath dans les voies de la poésie démocratique, était-ce pour sa cause 
un allié bien puissant que ce poète arraché par la vanité aux études 
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paisibles, et devenu tribun par complaisance? Et que dire du parti 
conservateur ? Comment a-t-il pu croire que M. Freiligrath lui serait 
jamais d’un grand secours? Comment n’a-t-il pas prévu l'éclat inévi- 
table qui devait rompre un jour cette ridicule amitié, et les rancunes 
très légitimes que lui garderait le brillant écrivain ? II n’a réussi, en 
effet, qu'à faire au jeune poète une sotte et fausse position. Je ne re- 
proche pas à M. Sreiligrath la pension qu'il a acceptée; je lui reproche, 
et surtout à ses protecteurs, les embarras qu'il s'est créés et les fautes 
qu'il a été entrainé à commettre. En continuant paisiblement les tra- 
vaux qui avaient commencé sa réputation, il montrait que là faveur du 
roi était venue trouver un poète digne d'estime, un honorable artiste, 
mais qu’elle n'était point la récompense d'un engagement contraire à 
la dignité de la Muse. Cet engagement, j'en suis bien sûr, n'existait 
pas; mais on put croire qu'il avait été conclu, et M. Freiligrath auto- 
risa de tels soupçons le jour où, sans motif sérieux, sans conviction 
décidée, il se jeta dans ces luttes qui n'étaient pas faites pour son ta- 
lent, et injuria en termes pleins d'anertume M. Herwegh et son parti. 
Rangé parmi les défenseurs de la politique du roi de Prusse, il se croyait 
engagé, bien que malgré lui, à combattre les adversaires du pouvoir; 
d'un autre côté, il était interpellé doucement par l'auteur des Poésies 
d'un Vivant, et l'embarras de ce rôle singulier devenait chaque jour 
un tourment plus cruel pour cet honnête et pacifique artiste. Un jour 
donc, il rompit tout à coup son silence, et sans y être poussé par une 
conviction forte, agité seulement par une sorte de colère fébrile, il 
écrivit contre M. Herwegh cette moqueuse diatribe dans laquelle on 
sent bien plutôt le dépit, la mauvaise humeur, l'inquiétude d'une situa- 
lion fausse que la vivacité sincère d’une opinion ardemment embrassée. 
C'était le lendemain du jour où M. Herwegbh, ébloui par le succès de 
son livre, troublé par son voyage à Berlin, enivré d'ovations, de fêtes, 
de banquets, écrivit au roi de Prusse de si étranges gasconnades. C’est 
à cette fastueuse épiître que répond M. Freiligrath; la pièce est inti- 
tulée : Une Lettre. 


« Quel voyage! quelle course triomphale à travers le monde ! quel éclat de 
torches depuis Zurich jusqu’à Berlin! du fond des cœurs, et aussi du fond 
des cuisines, l’enceus montait vers toi. Les propos de table venaient, par 
pelotons, frapper bruyamment tes oreilles. 

« Nouveau saint George, tu allais, libre et fier, à travers l’Allemagne, 
cherchant, pour l'égorger, le dragon de la tyrannie. Comment donc se fait- 
il que le monstre siffle encore sans crainte? n’aurais-tu pas d'aventure, dans 
l'ivresse du festin, laissé passer l'heure propice ? 

TOME IX. 56 
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« Ah! fier dictateur, comme ton sceptre s’est vite brisé! L’agitateur n’est 
plus; que reste-t-il ? Un Souabe. Quoi ! ta fleur est déjà flétrie ! Ta couronne, 
pauvre ami, pend déjà de travers sur ton oreille ! C’est toi-même qui as écrit 
pour ta gloire la lettre perfide qui l’a tuée. 

« Maintenant, philistins et envieux peuvent mettre la main sur toi. « Voilà, 
voilà le vivant ! il s’est frappé de mort! » Ah ! celui que pare le vêtement de 
la célébrité doit le garder avec soin, comme une neige sans tache. Tu l'as trop 
prouvé : c'est la gloriole qui flétrit la gloire. 

« Si quelqu'un se dit le défenseur de nos libertés, que ce soit un soldat 
éprouvé déjà, et qu'il prenne garde, au lieu de la chose publique, de ne nous 
donner jamais que son moi. Quand la lutte est sérieuse, quand on brise des 
lances pour la cause de tous, qu’il n’aille point, ce glorieux, prendre en main 
la lance de l’orgueil. 

« Celui qu’on a accueilli comme toi avec la coupe de l’honneur, comment 
a-t-il pu y trouver la folie au moment où tout un peuple buvait à sa santé? 
O honte! tomber dans l'ivresse, la bouteille à la main ! et bégayer, au milieu 
des fumées du vin, les malédictions du ridicule! 

« Ce fut là ton sort ! —Le héros peut tomber avec honneur dans le bruit de 
la bataille. Autrefois et aujourd’hui, bien des citoyens sont partis pour l'exil; 
mais autour d’eux, dans la foule, point de cris, point de reproches; leur étoile 
s'éteignait au ciel, noblement et sans se flétrir. 

« Si la corde liait leurs mains, la liberté leur tendait les siennes. Le regard 
sombre de leurs amis ressemblait au feu de la torche qui va mourir. Les 
fronts étaient chargés d’orages; les murmures s’échappaient sous les visières 
baissées; la colère mal contenue grondait. Ah ! s’il en était de même avec toi! 

« Toi! c'est un bruit sourd, à peine saisissable, qui te suit, comme il suit 
le stupide faucheur. Quel bruit ! le tremblement de la végétation sur le jeune 
arbre de la liberté, le bruit des feuilles et des fleurs qui le paraient si gra- 
cieusement, et que ta faulx, grand Dieu! a brisées presque toutes d’un seul 
coup ! 

« Ainsi tu vas! —Ce que j’ai dit sonnera durement peut-être à tes oreilles; 
mais celui qui a injurié Arndt a mérité le même traitement. Tu disais que 
le vieux géant était trop vieux pour nos luttes; tu n'as prouvé qu’une seule 
chose, c’est que tu es trop jeune. 

« Adieu donc! — mais que ce soit pour revenir cependant ! La liberté peut 
pardonner ! Rapporte-nous ton ancien honneur, rapporte-nous-le avec des 
chants ! Fais flotter deux fois les étendards éclatans de la poésie! O poète, ré- 
pare ta défaite! Pauvre Souabe, fais oublier tes sottises! » 


Sans doute, les conseils que donne ici M. Freiligrath, les reproches 
qu'il lance si vivement, vont presque tous et parfaitement à leur adresse; 
mais ce n’était pas à lui peut-être qu'il appartenait de s'exprimer ainsi. 
Le dirai-je ? il semble que l'auteur s'efforce de se donner le change à 
lui-même; on voit trop qu'il sent le besoin de se faire illusion; il vou- 
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drait croire qu'il a tout-à-fait le droit d’admonester son ardent confrère. 
M. Herwegh venait d'adresser au roi de Prusse une lettre emphatique, 
où une déclamation de mauvais goût compromettait misérablement 
ce qu’il y avait de sincère et de généreux dans les espérances de son 
parti : le poète, se sentant devenir dieu, avait substitué la vanité fan- 
faronne à la cause sacrée des libertés publiques; aussitôt M. Freili- 
grath se hâte de railler cette fâcheuse démarche du jeune écrivain, et, 
cela est trop visible, il croit faire oublier la faute toute différente qu'il 
a commise lui-même. Ce fut, au contraire, une nouvelle erreur, un 
nouvel engagement plus regrettable encore; c'était un pas de plus 
dans cette voie embarrassée où l'avaient poussé de si mesquines cir- 
constances. 

A partir de ce moment, les choses furent plus nettes. M. Freiligrath 
ne pouvait plus se dédire; il avait enfin accepté ce rôle que des conseil- 
lers intéressés lui insinuaient perfidement, il avait pris et agité leur 
drapeau d’une main à la fois tremblante et irritée. La guerre des deux 
poètes s'envenima d'heure en heure. Vers la même époque, un autre 
poète, moins connu sans doute que M. Freiligrath, mais qui n’est point 
sans valeur, M. Emmanuel Geibel avait reçu comme lui une pension 
du roi de Prusse, M. Geibel habitait, comme M. Freiligrath, sur les 
bords du Rhin et dans la même ville. Est-ce le hasard qui l'a voulu ? 
étaient-ils unis d'amitié? y avait-il entre eux un commerce sincère de 
pensées et de sentimens? Je n'en sais rien; mais il arriva que tous 
deux, dans leur résidence de Saint-Goar, écrivirent presqu'en même 
temps contre M. Herwegh. Cette double attaque partie du même lieu, 
ces deux coups d'arquebuse tirés du même rempart, paraissaient in- 
diquer un plan concerté et une sérieuse déclaration de guerre. H fut 
dès-lors admis par un grand nombre que MM. Freiligrath et Geibel 
étaient décidément les chefs d'une poésie officielle. M. Herwegh le 
comprit ainsi; or, tous les ménagemens étant désormais impossibles, 
l'auteur des Poésies d'un Vivant revint sans peine à sa vivacité accou- 
tumée, et les deux chevaliers du roi de Prusse, derrière les créneaux 
de Saint-Goar, eurent à subir en prose et en vers plus d’un rude et 
vigoureux assaut. 

Ce ne fut pas seulement M. Herwegh qui accepta le défi de son ad- 
versaire; presque tous les poètes politiques prirent part à ce débat. 
M. Freiligrath devint l'objet de maintes railleries, les unes très acerbes, 
les autres moins vives sans doute, mais tout aussi cruelles pour son 
amour-propre. On parodiait volontiers les refrains de ses chansons 
orientales, M. Freiligrath avait commencé un de ses chants par ces 
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mots : Ah! que ne suis-je à la Mecque! M. Prutz lui dérobe ironique- 
ment son vers pour en faire le sujet d'une pièce moqueuse. Quand 
M. Dingelstedt part pour Constantinople : « Quoi! vous aussi, lui di- 
sent ses confrères, vous aussi, vous allez à la Mecque! Vous voilà 
bientôt musulman, comme Freiligrath! » Musulman, ce n'était pas 
assez dire, et on va le transformer bientôt d'une manière moins hu- 
maine; le poète du désert de Sahara sera assimilé sans façon à quel- 
qu'un des héros qu’il a chantés, ours, tigre ou dromadaire. C'est 
M. Henri Heine qui a imaginé cette métamorphose dans ce bizarre 
poème d’Atta-Troll, où il préludait gaiement aux hardiesses des Poé- 
sies nouvelles. Ist Freiligrath kein Dichter ? Est-ce que Freiligrath 
n'est pas poète? dit plaisamment l'ours de M. Henri Heine dans ses 
mélancoliques réflexions sur la destinée des bêtes, et citant avec or- 
gueil les noms illustres de ses confrères aux pattes velues. Les raille- 
ries continuaient sur ce ton, et chaque nouveau recueil de vers poli- 
tiques apportait son épigramme cruelle ou plaisante. 

Toutes ces piqüres d’épingle inquiétaient peu sans doute le jeune 
poète, et certes ce n’est pas pour expliquer la brusque résolution prise 
par lui il y a quelques mois que je rapporte de telles misères; mais à 
force d’être ainsi interpellé et mis en scène, M. Freiligrath devait 
prendre malgré lui un intérêt plus vif à ces questions du jour aux- 
quelles les dispositions naturelles de son esprit l'auraient laissé fort 
indifférent. Il devait sentir combien le parti dont il avait accepté aveu- 
glément l'influence était abandonné d'heure en heure, combien les 
espérances de l'Allemagne, audacieusement trompées après trente an- 
nées d'attente, autorisaient les réclamations des gens de bien, et lé- 
gitimaient cette opposition chaque jour plus nombreuse et plus vive. 
Sans doute, et ce n'est pas moi qu: le nierai, il est permis à un poète, 
quoi qu'aient dit M. Herwegh et M. Arnold Ruge, il est permis à un 
artiste, à un amant studieux du beau, de ne pas égarer la Muse dans 
la mêlée tumultueuse; il lui est permis de dire ce que répondait le 
noble auteur des Harmonies aux vers injurieux de la Némésis : 


Non, sous quelque drapeau que le barde se range, 
La Muse sert sa gloire et non ses passions; 
Non, je n’ai pas coupé les ailes de cet ange 
Pour l’atteler hurlant au char des factions. 
Non, non, je l’ai conduite au fond des solitudes… 


M. Freiligrath pouvait penser ainsi; mais le jour où le poète prend 
parti dans ces luttes du moment, le jour où il abandonne les solitudes, 
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où il affronte les dangers de la vie active, il est regrettable qu’il s’as- 
socie à une opinion illibérale, et qu'il combatte, au lieu de les éclairer 
et de les anoblir, les mouvemens sérieux, les développemens légitimes 
de la pensée publique. On lui pardonnerait plus volontiers les témé- 
rités et les folles aventures. M. Freiligrath dut le sentir bien vivement 
quand il commença à voir clair dans ces questions si nouvelles pour 
lui, Malgré le costume officiel qu'il avait accepté, sans trop y songer, 
sa pensée, au fond, était libérale. S'il avait pu se consulter lui-même, 
s'il avait eu le temps d'interroger sa conscience avant d'engager sa 
parole, il n'y a point de doute qu'il n'eût chanté la liberté et les droits 
de l'Allemagne. On vient de voir comment il avait été peu à peu 
séduit et enveloppé. « Pauvre poète! s'écriait un critique allemand 
quelques semaines seulement avant la conversion inattendue de 
M. Freiligrath, pauvre poète! le voilà affublé, bien malgré lui, d'un 
uniforme, et obligé de faire bonne mine à mauvais jeu ! Comment il 
s'en tirera? c'est ce qui le regarde. Tous ses vers, ses chasses de lions, 
ses émirs dans le désert, son hymne à Diégo Léon, sa lettre à M. Her- 
wegh, et ses propres chants de liberté, comment fera-t-il pour les 
soumettre à cette même étiquette qu'on lui impose, malgré qu'il en 
ait? Ce n’est pas là un médiocre embarras. » Il n'y avait qu'un moyen 
pour M. Freiligrath de sortir, par un coup décisif, de toutes ces dé- 
plorables incertitudes : c'était de déclarer enfin son erreur et de rompre 
dignement, sans colère, avec le parti qui avait compromis sa muse. 
Les lignes que je viens de citer étaient insérées dans un recueil litté- 
raire ( Bluetter für literarische Unterhaltung), le 17 septembre 1844. 
Quinze jours après, au commencement du mois d'octobre, M. Freili- 
grath publiait sa Profession de foi, et il ouvrait son volume par cette 
épigraphe d'une lettre de Chamisso, qui résume avec vérité la situa- 
tion de son esprit : « Je ne suis point passé des tories aux whigs, mais, 
dès que j'eus ouvert les yeux sur moi, je m'aperçus que j'étais whig. » 

La Profession de foi de M. Freiligrath est intéressante par sa fran- 
chise. L'auteur n'a pas cherché à dissimuler les vers qu'il a écrits 
depuis deux ans sous une tout autre inspiration; il les reproduit bra- 
vement à côté des hymnes où s'éveille enfin sa pensée frémissante. II 
y a deux hommes dans ce livre, le whig d'aujourd'hui et le tory de la 
veille, ou plutôt, pour parler comme le poète, ce whig endormi qui 
s'ignorait lui-même. Ces manifestes de poésie officielle ne sont pas, 
après tout, aussi compromettans qu'on pourrait le craindre; excepté 
sa dure invective contre M. Herwegh, je ne trouve rien dans cette 
première partie dont un poète libéral doive se repentir très vivement. 
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Si M. Freiligrath s’est exécuté de bonne grace, si sa confession a été 
franche et complète, s'il a imprimé dans son recueil toutes les pièces 
publiées çà et là dans les journaux pendant les deux années qu'on lui 
reproche, son crime, en vérité, n'est pas irrémissible. Sa plus grande 
faute sera toujours, comme nous l'avons dit, de s'être laissé engager, 
par faiblesse, dans des embarras ridicules, et le plus fâcheux souvenir 
de cette faute, ce seront les strophes cruelles lancées avec tant de vio- 
lence contre un homme qui adoucissait sa voix pour lui parler, et qui 
voulait, par des railleries aimables, par une ironie permise, l’attirer 
peu à peu dans les rangs de la liberté. Le poëte a expié ses torts en 
réimprimant cette diatribe à côté des pièces nouvelles qui en feront 
mieux réssortir l'amertume factice; c'est la punition qu'il s'est infligée 
à lui-même. Du reste, dans cette première partie, dans ce recueil tory, 
je ne rencontre, avec les vers contre M. Herwegh, que des pièces, 
un peu pâles peut-être, mais inoffensives, et où n'éclate aucun senti- 
ment que doive répudier la muse convertie de M. Freiligrath. C'est un 
hymne sur l'exécution de Diégo Léon, ce sont des strophes écrites, il y 
a deux ans, à propos de la mort récente de Charles Immermann; c'est 
une pièce intitulée les Vents, dans laquelle le poète, en comparant le 
souffle de la liberté à une douce haleine de printemps, à une tiède ma- 
tinée de mai, semble maudire les vents irrités qui rugissent autour de 
lui et condamner la muse orageuse de M. Herwegb. C'est encore une 
élégie fort belle sur la poésie romantique; le poète la rencontre aux 
bords du Rhin, dans les tours en ruines, dans les cimetières aban- 
donnés; ce fantôme pâle, éploré, cette femme en deuil, c'est elle ! Elle 
pleure un monde qui n'est plus, elle, veuve du moyen-âge. Le poète 
se jette à ses genoux, il l'implore, il lui demande quelques-unes des 
mystiques extases que ne connaît pas la bruyante activité du monde 
moderne. Vous croiriez que le rêveur renonce ici à l'esprit de son 
temps, et que c'est là une des pièces qui inquiétaient et irritaient ses 
confrères; mais, non, il s'arrache bientôt aux séductions du passé et 
rentre dans la vie. Voilà, si l’on veut, une transition, et nous sommes 
amenés tout naturellement à la seconde partie du volume. Le trou- 
vère a dit adieu aux ombres décevantes du moyen-âge; la nuit mys- 
térieuse de cette poésie voilée s'efface par degrés dans son imagina- 
tion; l'aube blanchit déjà le sommet des collines, tout est prêt pour la 
journée nouvelle. 

Bon Matin, bon Jour, c'est le titre même de la fraîche et gracieuse 
pièce qui ouvre la seconde partie, la partie importante, sérieuse, du 
livre de M. Freiligrath. La nuit, sur les bords du Rhin, est peuplée de 
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fantômes trompeurs; mais quand le jour se lève, il faut, malgré les 
enivremens mystiques de la nature, malgré les incantations de l'on- 
dine qui attire le pêcheur au fond des eaux, il faut secouer ce som- 
meil perfide, et féconder en soi les vigoureux instincts de la pensée 
moderne, comme ce grand fleuve qui porte la vie dans les riches val- 
lées. M. Freiligrath sera le poète des contrées rhénanes; ce sera son 
rôle dans le chœur des poètes où il vient prendre sa place. Sur cette 
grande ligne du Rhin où les principes du monde nouveau ont pénétré 
avec l'épée, dans ces sillons vivaces d’où on n’a pu arracher complète- 
ment les semences que nous y avons jetées, dans ces nobles villes qui 
gardent toujours, quoi qu'on puisse dire, la visible empreinte de 92, 
le poète n'est-il pas admirablement placé pour chanter ? Là, les grandes 
idées naissent d’elles-mêmes, et avec une netteté, avec une précision 
bien rares en Allemagne. Le souffle de la révolution est encore là. Au 
lieu des cris de guerre, au lieu des proclamations emphatiques qui 
défraient le volume éloquent, mais bien pauvre d'idées, de M. Her- 
wegh, j'aperçois dans les strophes de M. Freiligrath des doctrines 
nettes, décidées, des principes de droit et de justice qui m'attirent. J'y 
vais tout droit pour marquer le caractère de son livre. Quoiqu'il com- 
batte souvent et avec aigreur l'influence française, il la subit à son insu, 
et, qu'il le sache, il lui doit ses meilleures inspirations. La tribune qu'il 
a choisie sur les bords du Rhin, sur un sol remué par nos armes et nos 
idées, cette tribune est la plus noble qu'il y ait en Allemagne; il suffit 
d'y élever la voix pour réveiller les glorieux échos. 

Je trouve d'abord dans le recueil de M. Freiligrath une forme très 
heureuse et qui ne s'était pas encore rencontrée chez les poètes poli- 
tiques de son pays. Ce sont ces ballades vives, dramatiques, d’un des- 
sin ferme, d’une couleur brillante, qui lui servent à mettre en relief 
les idées qu'il défend. Presque tous ses confrères, M. Prutz, M. Hof- 
fmann, M. Dingelstedt, M. Herwegh, aiment à se répandre en impré- 
cations; ce ne sont que dithyrambes, odes pompeuses, invocations 
bruyantes, cris de bataille. Il y a là beaucoup plus de tapage que de 
vraie poésie. C’est le vacarme d'une musique militaire dont tous les in- 
Strumens ne sont pas d'accord. M. Hoffmann joue du fifre et agite ses 
grelots; M. Prutz bat la grosse caisse d'un bras vigoureux; M. Herwegh, 
pour imiter les Germains d'Arminius, chante un bardit avec accompa- 
gnement de lances et de boucliers. Ce chœur d'opéra-comique est 
fatigant, s’il se prolonge trop, et l'on regrette que beaucoup de vrai ta- 
lent soit ainsi dépensé en lieux communs et en déclamations. L'année 
dernière, à propos des Poésies d’un vivant, j'indiquais à M. Herwegh 
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certaines chansons de Béranger, où des sujets analogues aux siens 
sont traités avec un art dont les poètes politiques d'Allemagne ont 
grand tort de se croire dispensés. Je lui rappelais cette belle bal- 
lade des Contrebandiers, dans laquelle les sentimens exprimés chez 
M. Herwegh par une vaine et bruyante rhétorique sont rendus avee 
tant de vie, de mouvement, d'originalité. Eh bien! je trouve chez 
M. Freiligrath plusieurs essais fort heureux de cette poésie plus 
haute qui manque à ses devanciers, et à laquelle cependant plus d'un 
parmi eux serait digne d'atteindre. Au lieu de répéter en des varia- 
tions interminables le thème, le motif adopté, le poète s'est exercé 
à une composition vive et nette; il a essayé de mettre en relief, par 
quelque tableau habilement imaginé, les idées qu’il veut répandre. 
Ce sont des ballades, des élégies, de petits drames, courts, nets, bien 
conduits, bien terminés, et d’où la pensée jaillit avec lumière. Ce 
talent de composition que M. Freiligrath avait montré d'abord dans 
des peintures chargées de couleurs trop fortes et que n'illuminait 
aucune idée, il l'applique cette fois aux sentimens nouveaux qui 
l'animent. On peut vraiment louer sans réserve cinq ou six ballades 
de ce genre , en regrettant seulement que l’auteur abandonne si tôt, 
et pour ne plus la retrouver, l'heureuse veine qu'il a découverte. 
M. Daniel Stern a indiqué ici, d’une main délicate, la douce et triste 
ballade de Rübezahl; je n'ai rien à ajouter, mais je signalerai les au- 
tres pièces qui viennent se joindre à cette élégie lugubre, et forment 
avec elle un chœur désolé dont les plaintes pénétreront plus avant que 
les rimes sonores des couplets belliqueux. 

C'était une excellente idée de nous peindre d'une manière si dra- 
matique et si naïve les malheurs de la Silésie, la détresse du peuple, 
l'affreuse misère des pauvres tisserands. L'enfant de l'ouvrier a en- 
tendu conter, hier soir sans doute, la vieille légende de Rübezahl, du 
bienfaisant génie de la montagne, et le lendemain, en portant sa toile 
à la ville, il s'arrête dans la bruyère, il appelle le bon génie, le sauveur 
du pauvre paysan : « Rübezahl! Rübezahl! Il va venir, pense-t-il; il 
m'achètera ma toile, car nous ne sommes pas des mendians, nous ne 
demandons que le salaire de notre ouvrage. Si cette toile lui convient, 
il en voudra d’autres, et nous en avons de si belles à la maison ! Alors 
mon père ne jurera plus; ma mère ne sera plus si triste, si désolée. 
Rübezahl! Rübezahl! » 11 appelle toujours, mais Rübezah} ne vient 
pas, et l'enfant découragé, désespéré, éclate en sanglots qui fendent 
le cœur, car à qui se confier maintenant ? à quel sauveur s'adresser si 
Rübezahl lui-même abandonne le pauvre tisserand? 11 y a dans tout 
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ce tableau une émotion irrésistible, et puis, voyez l'intérêt puissant 
de ces plaintes si légitimes et comme elles deviennent plus doulou- 
reuses dans cette bouche naïve! Puisque les pères ne peuvent obtenir 
justice, le poète fera parler les enfans, il les enverra demander secours 
aux puissances mystérieuses, aux gnomes de la bruyère, aux anges- 
du paradis, et des voix monteront de toutes parts pour protester 
contre la misère et l'oppression. Je retrouve la même intention dans 
une pièce moins belle peut-être, moins dramatique, mais qui em- 
prunte un intérêt tout aussi douloureux aux funèbres circonstances 
quil'ont inspirée. C'est l'élégie que l'auteur a intitulée Une Ame, Eine 
Seele. Vous venez de voir l'enfant du pauvre, le fils du fabricant de 
toile, demandant au bon génie de la bruyère le salaire de la semaine, 
un peu d'argent, un peu de pain, pour son père qui a tant travaillé, 
pour sa mère qui se lamente. Cet autre enfant que l'auteur met en 
scène ne demande pas du pain, il demande le bon droit, la justice, la 
liberté. Son père a été jeté en prison, dans un duché d'Allemagne, 
sur on ne sait quelle vague accusation de complot. C'était pourtant 
un homme éminent, un publiciste, un jurisconsulte distingué, un 
professeur de l'université de Marbourg. Au mépris des plus simples 
règles de l'équité naturelle, on l'a laissé au cachot pendant cinq ans, 
sans le vouloir juger. Il faut dire, à l'honneur de ce pays, l'universelle 
indignation que soulevèrent ces procédures monstrueuses. Les dé- 
fenses, les consultations, se succédaient sans relâche; les juriscon- 
sultes les plus vénérés protestèrent avec force contre ces honteuses 
violences; une fois, ce fut M. Mittermaier, l’ancien président de la 
chambre des députés du duché de Bade, et la consultation du célèbre 
professeur ne fut ni la moins énergique ni la moins redoutable. Vains 
efforts! le cri de la conscience publique était insolemment dédaigné. 
Il eût fallu ici un Voltaire : la plume intrépide qui réclamait pour Sir- 
ven et Labarre contre l'iniquité de son temps n'eût pas été inutile 
pour rappeler la notion du juste à ces tribunaux secrets, à cette ma- 
gistrature dépendante. Ces puissances occultes sont terribles; rappe- 
kz-vous l'archidue des chats-fourrés dont Rabelais a dessiné l'ef- 
frayant portrait. Puisque nul n'a réussi, ce sera un enfant qui parlera; 
mais à qui s'adressera-t-il? A Rübezahl? au bon génie de la légende? 
Non, à Dieu, au ciel, aux grands hommes de la patrie qui, entrés 
déjà dans une vie meilleure, habitent les sphères célestes. 11 montera 
au ciel, et peut-être les sauveurs invoqués par lui seront-ils moins 
sourds que Rübezahl. Écoutez; c'est une triste et touchante histoire. 
Tandis que M. Jourdan, épuisé par cette longue captivité, attend sous 
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les verrous l'heure du jugement qu'il sollicite et que l'Allemagne en- 
tière réclame pour lui, sa femme et ses enfans demeurent privés de 
toutes ressources, et sans les secours de la bienfaisance publique, cette 
détresse allait aux dernières extrémités. Cependant un des enfans de 
Jourdan, une toute jeune fille, vient de mourir l'an dernier au milieu 
de.cette effroyable misère. C’est elle que le poète conduit au ciel dans 
l'assemblée des grands citoyens du pays, et celui qui la reçoit, à côté 
de Schiller, à côté de Schubart, c’est le fier et courageux Seume, né, 
comme Jourdan, dans le duché de Hesse, et exilé, il y a cinquante 
ans, par ceux qui emprisonnent aujourd'hui le noble publiciste. 


« Une jeune ame s’envola vers le ciel; d’un vol léger elle monta; c'était 
presque un enfant encore, pure, sans tache; elle entra timidement par les 
portes d’or. | 

« Ah! c’est la fille du patriote. » Un murmure court çà et là dans la nue. 
Parmi les morts d'Allemagne, les meilleurs se lèvent et s’empressent à sa 
rencontre. 

« Voici venir le noble et ferme Seume, l'homme de la liberté et de la 
poésie; Schiller se hâte à travers les lumineux espaces; puis Hutten, puis 
Schubart. — Tous, tous, ils arrivent. 

« Ils la contemplent avec une ineffable douleur, ils la saluent (ah! com- 
bien d'amour, de respect et de douceur !), et, sans dire un mot, leurs regards 
inquiets interrogent son visage, son douloureux sourire. 

« Mais elle, elle incline la tête, elle baisse les yeux, elle reste là, trem- 
blante et brisée; de chaudes larmes coulent de ses yeux, que n’a pu fermer 
la main paternelle. 

« Voyez alors le noble Seume, comme son poing tremble malgré lui! 
Comme les veines se gonflent sur le front large et sombre de Schubart !—La 
liberté n’existe que dans le royaume des songes, dit Schiller plein d’une 
colère amère. 

« Mais Seume : « Jeune fille, console-toi! la mort aussi, tu le sais, est un 
libérateur! Qu'ils bâtissent des prisons, qu'ils forgent des chaînes ; ton père 
sera libre avec les hommes libres. 

« Libre, vers moi, vers nous, il viendra un jour. Lui aussi, il sera mort 
pour la patrie! Lui aussi, il sera une lumière sacrée vers laquelle, durant la 
tempète, les Allemands élèveront leurs cœurs et tendront les mains. 

« Avec quel orgueil son ame épuisée se reposera! Ce sera son premier re- 
pos, je le sais! Prie pour qu’il meure ! prie, enfant ! Je connais les puissans 
dont l’iniquité a brisé ses forces. 

« Ceux qui le tiennent dans l’étroit cachot sont ceux qui me poussaient 
jadis, loin de ma patrie, dans l'immense univers. C’est la même race de ty- 
rans. Ne t'a-t-on point parlé de Seume, qui s’embarqua pour la Nouvelle- 
Hollande ? 
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« Prie donc pour que bientôt, aux bords du Lahn, l'herbe nouvelle joue et 

serpente sur un tombeau. La place de ton père est ici, près de Hutten. Fille 
de Jourdan, prie, et sois consolée! » 


Assurément, de tels vers, de telles plaintes, animées par un senti- 
ment si légitime, doivent servir énergiquement les intérêts les plus 
vifs de la cause libérale. La question de la publicité des tribunaux est 
une de celles que le parti constitutionnel doit ramener sans cesse, 
avec force, avec persévérance, avec la ferme volonté d'obtenir justice; 
or, ces peintures simples, vraies, qui ne sont que l'expression sentie 
de douleurs hélas! trop réelles, aideront beaucoup à populariser cette 
cause sacrée. Quand le poète aura touché les cœurs, quand il aura 
porté partout ces tableaux lamentables, le devoir des jurisconsultes 
sera plus facile ; ils trouveront dans le sentiment public une sympa- 
thie plus directe, une plus vigoureuse assistance. Voilà un bon exemple, 
une excellente direction à suivre, et, dans le cercle de la poésie po- 
litique, le plus heureux, le plus efficace, le plus noble emploi de la 
Muse. 

Je citerai une autre ballade d’un intérêt moins élevé, mais qui, par 
sa forme vive et tragique, signale bien douloureusement aussi les 
vices d’une législation inhumaine. Que les tribunaux soient secrets et 
dépendans, que des procédures irrégulières puissent se conduire dans 
les ténèbres et échapper au contrôle de l'opinion, que l'accusé ne soit 
pas protégé par la publicité des débats et qu'il ne trouve pas dans le 
pays un tribunal supérieur, je veux dire la conscience publique, vigi- 
lante, attentive et prête à juger le juge, c'est là sans doute un mal 
épouvantable et auquel je ne voudrais pas comparer le mal dont je vais 
parler ; mais si, dans certaines parties de la législation, dans la po- 
lice des campagnes, il est permis à l'obscur agent du pouvoir de se 
faire immédiatement justice, d'être à la fois et sur-le-champ juge et 
bourreau, de punir à main armée celui qui enfreint la loi, comment 
ne pas s’indigner d’une telle barbarie? Comment ne pas flétrir en les 
signalant ces abominables traditions de la justice féodale? L’artisan 
qui n’a plus d'ouvrage, celui de la Silésie, par exemple, le tisserand 
dont le fils invoquait tout à l'heure le bon Rübezahl, le pauvre 
paysan dont la famille meurt de faim sort de sa hutte, le fusil sur 
l'épaule; il entre dans la forêt, il voit un sanglier et tire. Souvent ce 
sera le fermier, le laboureur, dans son propre champ. S'il chasse en 
fraude, sans doute il est coupable, et l'amende ou la prison le pu- 
nira. Cependant le garde l'a entendu, il accourt, et, comme le bra- 
connier se sauve à toutes jambes, voilà le forestier qui ajuste le 
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fuyard et l’étend mort au coin du bois, dans son champ, à cent pas 
de sa cabane. C’est là une abominable histoire; où cela se passe-t-il? 
Au moyen-âge? chez le seigneur féodal? chez le baron du mont et de 
la plaine? Non, cela est arrivé hier, avant-hier, cela arrivera demain, 
Où donc? En Allemagne. Et rien n’est plus régulier; le forestier n’a 
point commis de meurtre, il n'a pas assassiné ce pauvre homme: il a 
fait son devoir, et la loi l'absout d'avance. A coup sûr, il est permis à 
l'écrivain de flétrir cette législation sans pitié, ces vestiges d’une bar- 
barie qui n’est plus, et d'invoquer pour le coupable l'exercice régulier 
de la justice. Il ne faut pas, je le sais, inventer des maux imaginaires, 
soulever le pauvre contre le riche, le faible contre le puissant : ce 
n'est pas la mission de la Muse d'irriter les passions mauvaises; mais 
quand le mal est public, quand la loi est barbare, quand elle autorise 
de tels désordres et que ces violences ont été répétées plus d’une 
fois, il ne faut pas non plus que le poète craigne le reproche de dé- 
clamation, et si sa plainte est noblement exprimée dans un petit 
drame énergique, sincère, animé d’une généreuse pensée, tous les 
gens de bien l'approuveront, tous les cœurs honnêtes s’indigneront 
avec lui. Voici les vers de M. Freiligrath. 

« Triste et silencieuse matinée! les feuilles frémissent doucement; le cerf 
a conduit ses petits sur la lisière du bois; sur la lisière du bois, dans les 
sillons ensemencés. Il est là, debout, fouillant du pied la terre. Cependant 
derrière les buissons sont assis les paysans, le père avec le fils. 

« Le vieux tient en main son fusil rouillé. — Un cerf! un cerf dix-cors! 
Morbleu , garçon, tire-moi ce coup-là. — L'enfant presse la détente. Voilà 
un habile tireur : le cerf dix-cors est tombé. 

« Les petits se sauvent. — Bravo! — dit le père; il s’élance et appuie son 
genou sur la bête renversée. — Eh! garçon, c’est un coup de maître! Vois 
donc , juste à l'épaule. C’est Dieu qui bénit notre champ; le cerf ne s’engrais- 
sera plus dans nos sillons. 

« Il n’a plus besoin de grains, il ne brisera plus nos blés. Eh bien! à 
quoi t’amuses-tu là, Frédéric? Vite, donne-moi la corde. Bien, les pieds liés 
l’un contre l’autre. Touche donc, il est déjà froid. — Or, avec sa suite et ses 
chiens, voilà le garde qui sort de la forêt. 

« Le garde! que Dieu les protège ! Il connaît tous les sentiers. N'importe, 
les deux paysans ne font qu’un saut et s’enfuient ; le fusil est resté à terre. 
Le garde court aussi : — Arrête, canaille! leur crie-t-il, qu’ai-je besoin du 
fusil ? ce sont les tireurs que je veux. 

« Peine perdue! Alors il appuie son arme contre sa joue et vise; il vise 
ferme, froidement, long-temps : sur qui? sur des hommes, sur des hommes 
en fuite? N'importe ! il presse une détente. Dieu! c’est là du bonheur ! le 
vieillard tombe; il a été atteint à la nuque, 
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« Le voici donc, mourant, couché dans le champ d’orge qui lui appartient. 
Son cœur se brise; il soupire, il étouffe. Le sang qui s’échappe sous ses vé- 
temens tombe dans le sillon, sur la semence; il coule tout fumant sur les 
mottes de terre. Que pense l’alouette de tout cela? 

« Elle reposait dans son nid paisible; tout à coup le sang y pénètre. Alors 
elle s'envole, gazouillant un air de fête, et emportant du sang sur ses ailes. 
Elle le fait briller devant Dieu aux rayons du soleil , et puis le secoue en 
babillant sur la cime des épis. 

« Pluie féconde! rosée précieuse! c’est la bénédiction de l’alouette qui fait 
prospérer la semence. Il en tombe des gouttes aussi sur l'enfant qui trépigne 
au milieu du champ, et tient son père embrassé en poussant des cris fu- 


rieux. 
«— Va-t-en, garçon; pourquoi embrasser ce corps qui se raidit ? Va-t-en, 


plus de pleurs. Vois donc : il est déjà froid. Ne colle plus ta bouche rose sur 
ces lèvres toutes bleues. Regarde : voici déjà les chiens qui accourent ha- 
letans. Dieu tout-puissant! c’est l’hallali! 

« Ainsi, sur le même carré de terre, ils sont là couchés, l’homme et le 
cerf! Cependant la chasse continue dans la forêt; bêtes fauves, bêtes noires 
sont poursuivies ; c’est une grande chasse à courre. Le garde siffle et rit; 
pourquoi pas ? Il a exécuté les lois de la chasse! 

« C’est pour cela qu’il ne s’attriste point de la douleur terrible de l’enfant. 
On oubliera le paysan, on mangera le cerf. Pour lui, il aura peut-être la 
médaille; oui, la médaille, cela manquait vraiment! Quant à cette canaille 
de Frédéric, on le jettera dans un cachot. 

« Le voyez-vous, sombre et collé contre les grilles ? Un ménétrier est à la 
porte; il chante (l’enfant en a frémi!), il chante sa chanson aux passans : 
« Vive tout ce qui croît fièrement et librement sur la terre! vive la forêt et 
« la plaine ! vive la chasse et le chasseur ! » 


C’est encore là un tableau vif et net, une touchante plaidoirie, une 
pétition éloquente. Tout ce qui pourrait ressembler à de la déclama- 
tion a été prudemment écarté. Les choses parlent d’elles-mêmes. On 
a vu la joie naïve du paysan, le cerf qui tombe, puis tout à coup le 
forestier qui paraît, nos gens qui prennent la fuite, et ce fusil du 
garde long-temps et froidement ajusté : sur qui? grand Dieu! — c'est 
la seule réflexion que se permette le poète, c’est le seul instant où il 
entre en scène, — sur un homme désarmé qui se sauve, et enfin la 
mort du vieillard, son fils éperdu, et le garde qui s'en va en sifflant. 
N'aimez-vous pas aussi ce dernier trait pour achever le drame, cette 
moralité, cette protestation glissée innocemment , le joueur d'orgue 
arrêté devant la porte de la prison et chantant la liberté de la plaine 
et de la forêt, et la chasse et le chasseur? C’est au nom de l'humanité 
que le poète a parlé : il n’y a pas là, Dieu merci, de système social, 
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on ne conteste pas les devoirs réciproques des hommes réunis en s0- 
ciété, les conditions nécessaires du droit commun, on ne réclañie 
‘pas l'irrégulière indépendance de l’état de nature; mais cepéndant, 
comme ce souvenir naïf des libertés primitives, évoqué dans un viéux 
refrain populaire, ajoute ici par le contraste à l'émotion très légitime 
que le poète a voulu produire! Je ne sais si je m’abuse, mais je crois 
que ces sortes de ballades sont, dans la poésie politique de l’Allema- 
gne, une nouveauté habile et hardie, une bonne et franche inspira- 
tion. Béranger a chanté aussi le braconnier, et sa pauvre femme qui 
traine ses trois enfans dans les bois, tandis que le mari est sous les 
verrous ; il a chanté Jeanne la rousse, avec quelle grace, on le sait, et 
de quelle voix attendrie! 


Un enfant dort à sa mamelle, 

Elle en porte un autre à son dos; 
L'aîné qu’elle traîne après elle 
Gèle pieds nus dans ses sabots. 
Hélas! des gardes qu’il courrouce, 
Au loin le père est prisonnier. 
Dieu! veillez sur Jeanne la rousse; 
On a surpris le braconnier. 


Le sujet pourtant n'est pas tout-à-fait le même. Il devait y avoir 
quelque chose de plus dans l'écrivain allemand, sous une législation 
bien différente. Ce ne pouvait plus être seulement la sympathie invo- 
lontaire du poète pour le braconnier, le contrebandier, le bohémien, 
pour tous les révoltés et leur libre vie. Au lieu de cette sympathie 
tout idéale, laquelle est bien de mise en poésie, il fallait qu'on trou- 
vât dans ses vers un sentiment très réel, une protection vigoureuse 
et directe, et que le poète osât dénoncer le crime d’une loi inique. 
M. Freiligrath y a réussi, et nous lui souhaitons de persister dans 
cette voie. Cette défense du droit mérite que des écrivains tels que 
lui y consacrent leur talent. C’est là de la poésie politique, démocra- 
tique, dans le meilleur sens du mot; je veux dire une poésie librement 
inspirée, passionnément sensible aux maux de l'humanité, et dont les 
accens généreux doivent servir la cause sainte du bien et de l'hon- 
nête. Il est permis peut-être de louer avec quelque vivacité cette 
direction salutaire de la pensée, car aujourd'hui, au milieu des para- 
doxes d’une littérature épuisée, l'amour simple du vrai, loin de res- 
sembler à un lieu commun, a presque l'attrait d'une nouveauté cou- 
rageuse. N'avons-nous pas vu dernièrement un romancier aux abois 
entreprendre une tâche toute contraire? En France, cinquante années 
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seulement après 89, il s’est trouvé une plume pour calomnier ce peu- 
ple des campagnes, cette race forte, active, patiente, dont le poète 
allemand a chanté la détresse. Un pamphlétaire prétentieux a accu- 
mulé dans des pages sans vergogne je ne sais quelles horreurs nau- 
séabondes; il lui a paru piquant d'injurier en face cette société nou- 
velle qui est notre mère, et les efforts patiens des classes pauvres, et 
ce bienfait de l'égalité si chèrement conquis; il a peint une réunion 
d'escrocs, une caverne de bandits, et cette belle œuvre, il l'a intitulée : 
les Paysans. Je m'arrète : de tels outrages à l'esprit moderne, aux 
principes dont nous vivons, suffiraient pour décréditer l'écrivain qui 
s'en charge. On ne discute pas de telles inventions, on ne les réfute 
pas, mais on relit avec plus d'amour une strophe de Beranger, et, je 
rougis en traçant ces mots, là-bas, au-delà du Rhin, chez un peuple 
que nous précédions jadis, la ferme protestation d'un poète à peine 
connu en devient plus noble et plus belle. 

Les pièces plus spécialement politiques se rencontrent en grand 
nombre dans le recueil de M. Freiligrath, mais elles sont de valeur 
fort inégale, et l'on regrette que l'auteur ne se soit pas appliqué plus 
souvent à présenter sa pensée sous cette forme vive et nette qui con- 
vient à son imagination. Dans la ballade, c'est un maître; en général, 
il est moins à l'aise dans la haute poésie lyrique. Son haleine est 
courte; l'enthousiasme de sa pensée n'est pas toujours assez vigou- 
reux pour le soutenir long-temps dans ces périlleuses régions. Je 
signalerai toutefois plusieurs pièces vraiment belles. L'hymne intitulé : 
la Liberté! le Droit! ( Die Freiheit ! das Recht!) se recommande par 
le développement habile d'une noble idée. L'auteur n’est plus guidé 
par cette forme du récit, du tableau vif et dramatique où il excelle, 
et pourtant son inspiration, cette fois, n’a pas faibli. La manière dont 
il chante la liberté est sérieuse et pleine d'élévation. La liberté pour 
lui ne peut être séparée du droit. La liberté! la justice ! il les aperçoit 
comme deux sœurs, deux compagnes célestes qui se tiennent par la 
main. Dès que l’une arrive, l’autre n’est pas loin; dès que le senti- 
ment du droit s'est emparé de la conscience d’un peuple, la liberté lui 
apparaît aussi et l'appelle. C’est pour cela que le poète est confiant 
et qu’il chante avec calme cette liberté tant désirée. Toutes ces idées 
sont nobles et sérieuses; une pensée élevée et précise remplace ici les 
vagues déclamations, la rhétorique accoutumée des tribuns. Ce ma- 
nifeste acquiert d’ailleurs une valeur nouvelle au milieu des pièces 
qui l'entourent; on dirait le commentaire réfléchi et très poétique 
cependant de ces touchantes ballades où M. Freiligrath dénonçait une 
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législation coupable. Qu'il chante donc le droit commun ; que lui et 
tous ses amis, poètes et publicistes, éveillent le sentiment du juste 
dans l'ame des nations allemandes; qu'ils signalent partout les traces 
de la vieille iniquité féodale; que l'idée du droit enfin apparaisse, et 
que la liberté l'accompagne ! 

Il y a beaucoup de grace et de fraîcheur dans l'hymne consacré à 
l'arbre de l'humanité, à cet arbre puissant où tant de fleurs, l'une 
après l’autre, ouvrent au soleil leurs belles corolles. Le poète attend 
avec impatience l'instant béni où la fleur d'Allemagne embellira aussi 
l'arbre immortel. Chacun des peuples de la terre, chacune de ces fleurs 
sacrées s'est épanouie à son heure; l'esprit du monde, comme un 
souffle printanier, mürissait la sève dans la tige, et à la lumière fé- 
conde de la liberté elles s'ouvraient enfin pour prodiguer leurs trésors, 
Mais, hélas! combien de fleurs attendent encore aujourd'hui ce rayon 
divin! La sève monte, le bourgeon tremble, la fleur s’agite sous son 
enveloppe; quand luira le soleil qui doit briser ses liens? Ici le chant 
du poète s'élève à Dieu comme une prière; l'espérance adoucit sa 
plainte: c'est l'hymne du laboureur dans une matinée de printemps. 
Et devançant la bénédiction qu'il appelle, il décrit déjà, comme s'il la 
voyait, cette fleur nouvelle, cette fleur merveilleuse, qui s'épanouira 
bientôt sur l'arbre de vie. 

La muse de M. Freiligrath n'a pas toujours cette calme sérénité; il 
y a place çà et là dans ses vers pour des tableaux effrayans et des cris 
de vengeance. La scène intitulée : Dans une Maison de Fous {Em 1r- 
renhausse), est une invention assez vigoureuse, un peu exagérée pour- 
tant, un peu emphatique, et qui devra sembler telle, si je ne me 
trompe, même en un pays où la censure soulève tant de légitimes 
haines. C’est le censeur, en effet, que le poète fait comparaître à son 
tribunal, et la situation où il le place, les crimes dont il le charge, l'ef- 
froyable châtiment qu'il lui inflige, fournissent à sa plume l'occasion 
d'une peinture sombre et lugubre. Le censeur, celui qui flétrissait la 
pensée, celui qui avait reçu charge de mutiler les manifestations de 
l'esprit, le censeur est devenu fou. Des images terribles courent de- 
vant ses yeux; tout ce qu'il a outragé, tout ce qu'il a voulu anéantir, 
la vérité, la liberté, la justice, l'entourent comme des fantômes irri- 
tés, et viennent se venger de lui. Ce ne sont pas les furies de l'anti- 
quité, ce sont les messagers de la société moderne, les anges de la loi 
nouvelle, qui viennent le frapper au visage avec leurs épées flam- 
boyantes. Il y a là beaucoup de vivacité, d'énergie, de colère, et tout 
un appareil singulièrement dramatique. Quand le poète regarde dans 
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la cellule du fou, celui-ci est debout, tout droit, immobile comme une 
statue de pierre. Pas un signe, pas un mouvement. Son regard étin- 
celant est fixe comme celui de Macbeth quand l'ombre de Banco se 
dresse devant lui. Puis la vie éclate tout à coup dans cette pierre 
froide; les vengeurs qu'il apercevait de loin s’approchent et l'entourent, 
il voit briller des épées, il voit s'agiter des flammes; la lutte commence. 
Il croyait les avoir bien tués : puisqu'ils ressuscitent malgré tant de 
coups dont il les a frappés, cette fois sa main sera plus ferme; mais 
les anges sourient gravement, et lui disent qu'on ne tue pas l'esprit. 
Sa raison s'égare de-plus en plus, il s'emporte en imprécations, en 
blasphèmes, il veut anéantir une fois pour toutes cet ennemi qui 
toujours reparaît; alors la Vérité lui flagelle le visage, et il tombe sur 
son lit en demandant grace. « Silence ! dit le poète, ne le jugeons pas; 
ce malheureux n'était qu'un instrument. Il n’y a de place en mon 
cœur que pour la pitié. » Le tableau tracé par l’auteur est plein de 
poésie; je crois cependant qu'il a mis trop de colère dans ses peintures. 
Le drame est trop vif; M. Freiligrath a dépensé inutilement une énergie 
qui aurait été mieux employée ailleurs. Tout esprit juste y doit sentir 
une exagération qui le blessera. Malgré toutes les haines qu'elle provo- 
que, malgré le mal qu'elle fait, la censure, même en Allemagne, n’a plus 
cette puissance cruelle que le poète a éloquemment châtiée, et ce n’est 
pas sur ce ton qu'il faut la poursuivre. Aux plus mauvais jours de l'an- 
cienne société, sous la tyrannie religieuse, quand le censeur avait le 
bourreau pour auxiliaire, quand le bûcher attendait le livre et l'écri- 
vain, ces fortes images n'auraient rien dit de trop. Si, au lieu du 
censeur de Cologne ou de Berlin, vous me montrez dans cette prison 
le persécuteur de Bruno ou de Galilée, le président de ce parlement 
qui à brûlé Vanini, certes j'approuverai cette vigoureuse peinture, je 
comprendrai ces remords sanglans qui l’agitent, ces visions épouvan- 
tables qui le viennent assaillir, et ce fouet de lumière avec lequel la 
Vérité flagelle le visage du meurtrier me représentera l'avènement 
prochain, la prochaine victoire de cet esprit nouveau qu'il a voulu 
tuer. Toutes ces inventions placées en leur lieu, éclairées du jour qui 
leur convient, pourront être vraiment belies, et l’auteur aura le droit 
de rappeler, comme il le fait, ce grand souvenir poétique de Macbeth 
et de Banco. Mais aujourd'hui, avouons-le, les choses sont un peu 
changées. Le formidable inquisiteur de Philippe II est devenu le cen- 
seur très ridicule du roi de Prusse, et il est si facile de tromper sa 
vigilance! Il semble même que cette tactique doive être un attrait 
pour les esprits souples et alertes; nos écrivains du xvu siècle s'y 
TOME IX. 57 
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jouaient de mille façons, et dans ce moment même, au-delà du Rhin, 
M. Henri Heine est passé maître en ces petites guerres. Je ne défends 
pas le censeur de Cologne, je ne demande pas grace pour lui; son 
métier est odieux, sa plume est inepte, je l'accorde; c’est pour cela 
précisément qu’il faut prendre garde de le traiter comme un héros et 
sur un ton beaucoup trop sublime. Pour qui veut exercer une action 
efficace, rien n’est plus important que cette juste mesure, cet exact 
sentiment des choses. Voltaire, dans l'épitre au roi de Danemark, 
attaque un certain censeur russe qui se croit bien redoutable; rap- 
pelez-vous comme il le plaisante! Il le prie de réfuter ses livres, et 
comme celui-ci aime mieux les brüler, il lui dit gaiement : 


Tu les brûles, Jérôme, et de ces condamnés 
La flamme en m'éclairant noircit ton vilain nez. 


Cela ne vaut-il pas mieux que vos imaginations tragiques? M. Hof- 
mann de Fallersleben a été mieux inspiré que M. Freiligrath, quand 
il a emprunté à Voltaire ces railleries sans façon, lesquelles n'ont ja- 
mais été mieux employées qu’en de telles circonstances. M. Hoffmann 
a chanté aussi le censeur; ces jours-là, sa bonhomie accoutumée s’est 
faite ironique, railleuse, parfois même assez spirituelle. Il a montré 
au doigt son héros, il l'a tourmenté par mille espiégleries, il a dévoilé 
tous ses ridicules, toutes ses sottises, et ces fines et légères attaques 
sont bien mieux appropriées, à coup sûr, que les dithyrambes in- 
dignés. 

Ces observations sur une pièce d’ailleurs fort remarquable m'a- 
mènent tout naturellement à des critiques bien plus graves, bien plus 
considérables, que je dois à M. Freiligrath. Je me suis appliqué à 
mettre en lumière les mérites sérieux qui recommandent plusieurs 
de ses ballades, j'ai loué avec empressement les qualités nouvelles, 
l'élévation, l'éclat, qu'il a donnés à la muse politique de son pays; il 
m'est sans doute permis de signaler avec la même franchise tout ce 
qui manque à son livre. Or, comment le poète a-t-il écrit à côté de 
ces vers si noblement inspirés des facéties indignes de son esprit? 
Comment a-t-il pu méconnaître à ce point le caractère de son talent, 
et s'essayer d’une main si maladroite à de capricieux badinages pour 
lesquels il faut tant de qualités qu'il n’a pas? M. Freiligrath possède 
une imagination forte, brillante, et il vient de prouver que cette ima- 
gination, trop amoureuse jadis de la forme et des couleurs bizarres, 
pouvait s'élever à une:beauté plus pure : il est maître d’une langue 
sonore et harmonieuse; mais (pourquoi force-t-il la critique à le lui 
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rappeler?) ce ne sont pas les caprices, les finesses, les ruses de l'ironie 
qui sont la vocation de sa muse. L’élégant persiflage de M. Henri 
Heine lui est interdit. 11 est vrai que ce n’est pas toujours M. Henri 
Heine qu'il voudrait contrefaire; il imite bien plus souvent la bonho- 
mie joyeuse de M. Hoffmann de Fallersleben, et il est tout aussi mal- 
heureux avec l’un qu'avec l’autre. La gaieté bruyante ne lui réussit 
pas mieux que la raillerie légère. C'est tantôt une joie beaucoup trop 
naïve, tantôt une plaisanterie guindée et fausse. Par quel commen- 
taire excuser cette incroyable épitre que M. Freiligrath adresse à 
M. Hoffmann de Fallersleben? Est-il possible d'aller se perdre avec 
plus d'intrépidité dans toutes les erreurs du mauvais goût? Est-il 
possible de compromettre plus résolument les bonnes inspirations 
qu'on a rencontrées la veille? M. Freiligrath avait écrit une préface, 
un peu raide, mais suffisamment digne, pour nous expliquer sa con- 
duite et son passage dans les rangs des whigs; ce drapeau auquel il 
s'était rallié, il l'avait tenu lui-même d'une main ferme dans plusieurs 
ballades politiques, dans plusieurs hymnes de son recueil, et mainte- 
nant il va détruire l'excellente impression qu'il a produite, en nous 
racontant, sur un air de vaudeville, quoi donc? sa conversion opérée, 
le verre à la main, par M. Hoffmann de Fallersleben! Les deux poètes 
se sont rencontrés à Coblentz, et les voici attablés à l'hôtel du Géant. 
Il'est tard, la nuit est avancée, mais la joie, les vives causeries, et le 
vin surtout, prolongent la veillée bruyante. Quelle soirée! quel in- 
stant décisif et solennel! Entre deux bouteilles de champagne, le 
poète assiégé s’est rendu à discrétion. Le voilà converti à la foi nou- 
velle. L'éclatante lumière qui renversa saint Paul sur le chemin de 
Damas est remplacée ici par les calembours du poète de Breslau, les- 
quels, dit M. Freiligrath, brillaient comme des éclairs. L'illumination 
ne s'est point faite sur un Sinaï foudroyé, sur un éblouissant Thabor; 
mais la fumée pourtant n’y manque pas, et cette nuit profonde, ces 
lampes qui s’éteignent en charbonnant, cette orgie à deux dans les 
salles désertes de l'hôtel du Géant, tout cela paraît à l’auteur un cadre 
suffisamment poétique et mystérieux pour y consacrer à jamais le 
souvenir de sa conversion. C'est M. Freiligrath lui-même qui nous 
donne fort au long ces édifians détails et bien d'autres encore. Si un 
adversaire du poète avait publié contre lui cette satire burlesque, je 
pourrais comprendre, tout en la blâmant, l'intention qui aurait conduit 
sa plume; mais quand c'est M. Freiligrath qui parle de cette façon et 
qui affronte si follement le ridicule, en vérité que faut-il penser? que 
faut-il dire? Il faut montrer pour sa dignité plus de souci qu'il n'en a 
07. 
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eu lui-même, il faut laisser dans l'ombre toutes ces facéties, tâcher 
de les oublier, éviter surtout d'en triompher trop aisément; il faut 
dire enfin que, malgré ces plaisanteries détestables, on veut prendre 
au sérieux son manifeste politique, et ne point renoncer à l'estime 
qu'avaient inspirée de très beaux vers. 

M. Freiligrath certainement gardera rancune un jour à celui quil'a 
si mal inspiré. Les pièces qu'il imite de son nouvel ami sont le plus 
fâcheux commentaire de cette singulière épître qu'il lui adressait tout 
à l'heure. Les facéties auxquelles M. Hoffmann sait donner une tour- 
nure particulière de bonhomie naïve sont bien gauches, bien mala- 
droites, dans la bouche de M. Freiligrath. M. Hoffmann est le poète 
candide, c’est trop dire, le ménétrier joyeux des tavernes, il ne chante 
guère qu'après boire, et ses meilleurs refrains exhalent sans façon 
une odeur de bière et de tabac qui ne répugne pas au goût allemand. 
On sent combien ce rôle doit peu convenir au chantre inspiré des 
ballades. Je ne sais rien de plus maussade que sa plaisanterie, rien de 
plus attristant que sa gaieté. Ici, ce sont deux pièces sur le prince 
Louis de Prusse qui, au commencement de ce siècle, changea le cos- 
tume des troupes et supprima la queue; là-dessus, force quolibets, 
appels et prières au prince pour qu'il revienne supprimer toutes les 
queues et toutes les vieilleries. Un peu plus loin, il s'agit de Wallens- 
tein : « O Wallenstein, dit le poète, comme nous savons t'imiter, et 
que de Wallenstein parmi nous! Le chant du coq te faisait peur, 
dit-on; et nous aussi, le chant matinal qui annonce le jour nouveau, 
le chant du coq nous fait trembler ! » Ce sont là de ces médiocres épi- 
grammes qui, pour valoir quelque chose, veulent être légèrement 
lancées. Ces sortes de railleries prennent chez M. Hoffmann un air 
de candeur qui les rend parfois originales, et l'on sait avec quelle 
grace charmante et redoutable M. Heine excelle à les aiguiser, à les 
empoisonner. Au contraire, la langue éclatante de M. Freiligrath fait 
ressortir désagréablement la pauvreté de son persiflage. Une autre 
fois, il apprend qu'une maison de jeu vient d'être établie à Ebern- 
bourg, aux bords de la Nahe, dans cette vallée où Ulric de Hutten 
trouva un asile chez Franz de Sikkingen. L'auteur évoque tout aussitôt 
le refrain fameux du poète guerrier : « Jacta est alea, ich hab's 
gewagt! le sort en est jeté, c'en est fait ! je l’ai osé! » et ce jacta est 
alea opposé aux cris des joueurs devient pour lui une matière à an- 
tithèses, un texte de plaisanteries fort peu spirituelles. Cette pièce, 
moitié sérieuse, moitié satirique, commencée avec noblesse et ter- 
minée par un badinage équivoque, a le grand tort en outre de rap- 
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peler une ode très brillante de M. Herwegh, où le cri audacieux 
d'Ulric de Hutten est répété avec une émotion sincère et jeté fière- 
ment à tous les échos. Ce voisinage est fâcheux cette fois pour M. Frei- 
ligrath, et s'il veut relire les vers de son jeune confrère, il comprendra 
toute la faute qu’il a commise. 

Il a été moins malheureux peut-être dans une imitation de Goethe, 
dans cet intermède comique qu'il emprunte à Faust, et où il fait 
comparaître sous un masque railleur tous les hommes éminens que 
Je roi de Prusse a rassemblés à Berlin. On sait que, dans le premier 
Faust, Goethe a chanté le Brocken et toutes les sorcelleries du 
moyen-âge, qu'il évoque sur la montagne endiablée. Après cette scène 
bizarre, après cette nuit de Walpürgis, commence un intermède sati- 
rique, un songe étrange, non pas le songe d'une nuit d'été, mais le 
songe de la nuit de Walpürgis. De petites épigrammes, finement 
aiguisées, sifflent de droite et de gauche comme des flèches; poètes, 
artistes, philosophes, critiques, tous ceux que l'auteur a voulu dési- 
gner au ridicule, arrivent l'un après l'autre, disent un mot, et rentrent 
dans la foule. Ces rapides apparitions, ces marionnettes si tôt venues, 
si tôt disparues, forment une ronde très comique, qui s’agite au 
souffle de Titania, sous la fantastique direction de Puck et d’Ariel. 
Voilà la scène que M. Freiligrath a imitée, le cadre dont il s'empare 
pour y placer ses personnages. Titania, Puck et Ariel ont disparu, 
du moins sur le premier plan; le maître des cérémonies, c’est le chat 
botté. M. Henri Blaze a ingénieusement remarqué que, dans l’inter- 
mède de Goethe, ces légères figures aériennes empruntées à Shaks- 
peare, Ariel, Titania, servent à voiler, à tempérer, par l'idéal et la 
fantaisie, ce qu'il y a de trop cru, de trop réel, de trop prosaïque 
dans la satire; ici, au contraire, en substituant à Titania le chat botté 
de M. Tieck, M. Freiligrath n’a rien voulu adoucir, et c'est de quoi 
nous pourrons le blâmer tout à l'heure. Voici donc le chat botté qui 
paraît et ouvre l'intermède; le marquis de Carabas l’a envoyé pour 
amuser le souverain. Après lui, ce sont les maitres de chapelle, 
M. Meyerbeer, M. Mendelsohn, et il s'agit d'organiser la fête. La 
fête sera complète : on aura Antigone, Médée, le Songe d'une nuit 
d'été, les Guépes, les Captifs; Sophocle, Euripide, Shakspeare, Aris- 
tophane et Plaute, toujours sous la direction du chat botté. « Les 
voici, dit le chat botté, le nord et le sud, le moderne et l'antique; je 
vais mêler tout cela, un, deux, trois, comme un jeu de cartes. » Alors 
parait Antigone, et elle prononce, les yeux baissés, un quatrain 
mélancolique; puis vient un personnage de Shakspeare, qui lui offre 
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galamment son bras; puis les Guêpes, puis les Captifs, joyeux d'être 
enfin délivrés, et saluant le gracieux souverain qui les rend à la 
lumière. « Hélas! répond le groupe des mécontens, il y en a bien 
d’autres qu’on pourrait délivrer aussi! » Cependant le bruit s'accroît, 
et le chat botté commence à se plaindre du vacarme. Quelle foule! 
quelle cohue! quel tapage ! On ne pourra plus entendre ses fines lec- 
tures! Sa poésie à la voix grêle, ses graces subtiles, ses élégances du 
siècle dernier, qui les goûtera désormais? Le persiflage se prolonge 
ainsi fort long-temps, car, après les poètes, après M. Tieck et son 
cortége, défile toute la procession officielle, magistrats, censeurs, 
conseillers auliques, ministres même, jusqu'à ce que le soleil se lève 
sur le Brocken, et qu’une matinée de mai dissipe ces ombres du 
passé. L'invention, il faut l'avouer, est assez plaisante; c'est tout-à- 
fait une satire dans le goût allemand, et je ne nierai point ce qu'il y 
a de vif et de piquant dans une telle mascarade de la cour de Berlin. 
Le trait final n'est pas le moins heureux : le poète a osé dire tout 
haut que cette assemblée, si noble d'ailleurs et si illustre, ne repré- 
sente que le passé de l'Allemagne, et point du tout les désirs, les 
espérances des générations nouvelles. Je n'aflirmerai pas durement 
avec M. Freiligrath que ce sont là des ombres que l'aube dissipera; 
mais enfin, cela est trop évident, le soleil se lève ailleurs, et il éclaire 
déjà d’autres horizons. On peut donc accepter le tableau railleur 
tracé par le poète; il a suivi Goethe, et, soutenu par le maitre, il a su 
échapper à ce mauvais goût, qui semble la condamnation de sa muse 
toutes les fois qu'elle se veut contraindre à une gaieté factice. Seule- 
ment, tout en admettant l'intérêt littéraire de cette brillante mise en 
scène, j'ai bien des doutes sur sa convenance morale. Ces railleries 
sont justes; mais était-ce à M. Freiligrath qu'il appartenait de s'y 
jouer si cruellement? Était-ce à un ami de la veille, à un disciple 
émancipé, de persifler ainsi le bon et spirituel vieillard dont le dilet- 
tantisme aimable représente si gracieusement, jusqu'au dernier jour, 
une poésie qui va mourir? Une telle promptitude à renier ses affec- 
tions semble plus choquante encore, lorsqu'on vient de lire, dans le 
recueil même de M. Freiligrath, les vers si sincèrement émus qu'il 
consacre à la poésie romantique. Dans ces beaux vers, il indique avec 
noblesse la situation de sa pensée; il dit adieu à la muse de Tieck, 
d'Arnim, de Brentano, d'Uhland, à cette école superficielle sans 
doute, mais aimable et affectueuse. Bien qu'elle ait voulu endormir 
l'Allemagne dans les rêveries du moyen-âge, il n'oublie pas ce qu'elle 
a eu de grace et de tristesse, et il salue avec émotion, en la quittant, 
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cette reine découronnée. Or, puisqu'il a exprimé de tels sentimens, 
comment a-t-il pensé qu'on accepterait les cruelles invectives aux- 
quelles il s'abandonne un peu plus loin? Si ce n’était qu'une peinture 
légèrement railleuse, tout le monde y sourirait; mais le poète a sou- 
vent la main lourde, et il fait intervenir, on ne sait trop pourquoi, 
l'ombre de Voltaire, qui dit grossièrement à M. Tieck : « Nous rions 
tous deux, mon bon ami, mais je suis le maître, tu n'es qu'un bouf- 
fon. » On conviendra que de tels vers doivent arrêter brusquement 
le lecteur le mieux disposé. Au moment où M. Freiligrath, l'année 
dernière, attaquait si durement ses anciens maîtres, le Chat botté de 
M. Tieck était joué à Berlin, et obtenait un prodigieux succès. Le 
roi avait eu le désir de voir représenter une des œuvres favorites du 
spirituel humoriste. Shakspeare et Aristophane venaient d’être tra- 
duits sur la scène avec beaucoup d'éclat; il fallait aussi évoquer pour 
ces solennités studieuses ces ingénieux petits drames de M. Tieck, 
qui doivent tant aux comédies d’Aristophane et aux fantaisies de 
Shakspeare. On alla donc chercher Ze Chat botté dans le magasin un 
peu suranné de l'école romantique, et il fut amené sans trop de péril 
à la clarté de la plus vive lumière entre les Guépes et le Songe d'une 
nuit d'été, entre les bouffonneries de Philocléon et les féeries poéti- 
ques de Titania. Heureux loisirs de ces soirées brillantes! le public 
de Berlin se laissa charmer sans peine, et nul ne songea à chicaner 
l'aimable vieillard dont les gracieuses inventions reparaissaient, après 
cinquante ans, pour recevoir un dernier et universel hommage. Il y 
avait bien çà et là quelques esprits assez clairvoyans qui se deman- 
daient pourquoi on affectait d’'honorer si exclusivement les poètes du 
passé, d’où venait qu’on organisait une telle réaction, et s’il était bien 
convenable de faire servir à ce but les noms les plus aimés ou les 
plus vénérés de l'Allemagne; mais M. Tieck n'était pas responsable de 
cette politique, et on se serait bien gardé de s’en venger sur le spiri- 
tuel écrivain. Pourquoi donc M. Freiligrath n’a-t-il pas fait de même? 
Lorsque, dans son amusante mascarade, il fait paraître le chœur des 
mécontens qui jette plaisamment de mélancoliques réflexions au mi- 
lieu de la fête du chat botté, sa raillerie est spirituelle et polie; mais, 
s'il insiste, s’il frappe au lieu de sourire, s’il fait insulter M. Tieck 
par l'ombre de Voltaire, il nous montre encore une fois combien cette 
escrime légère convient peu à sa plume, il commet une de ces fautes 
que le goût offensé ne pardonne pas. 

Le meilleur conseil qu’on puisse donner à M. Freiligrath, c'est de 
renoncer à l'ironie. Il faut à sa muse les sujets sérieux, les couleurs 
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éclatantes; il faut à ce peintre hardi une toile où sa main puisse appuyer 
sans scrupule. La légèreté qu'il affecte l'a entraîné, comme on voit, 
dans bien des erreurs : une des plus graves est le détestable couplet 
qui termine son livre; finir par un calembour, après tant de beaux 
vers! Décidément, M. Hoffmann de Fallersleben persécute M. Frei- 
ligrath. Pour oublier ces maladroites contrefaçons, je relis avec plus 
de plaisir de courtes pièces que j'ai oublié de signaler dans cette 
rapide analyse du livre, et qui, sans appartenir à la série de ses bal- 
lades plus importantes, se détachent tout-à-fait des pièces facheuses 
que je viens de blâmer. Ce sont de rapides chansons, des strophes 
enimées, provoquantes, fièrement et légèrement enlevées. L'auteur 
conserve l'inspiration sérieuse qui est la sienne; il ne s’abaisse pas à 
une gaieté de mauvais aloi, et pourtant ces vifs refrains sont une 
diversion habile aux inspirations plus fortes, plus vigoureuses. C'était 
là le délassement qu'il devait chercher après les hymnes et les bal- 
lades. Je signalerai les strophes charmantes intitulées : Musique de 
guerre. La jeune femme du poète est assise à son piano, et celui-ci 
lui demande un air de bataille; alors cette musique aux fiers accens, 
sa femme chérie qui s'associe de la sorte aux plus hardis sentimens 
de sa muse, sa petite maison qui retentit de ces notes belliqueuses, 
tout lui remplit l'ame de joie et de courage. La pièce intitulée /non- 
dation exprime aussi une intrépidité charmante, et comme un défi 
jeté aux élémens. Celle où l'Angleterre s'adresse à l'Allemagne n'est 
ni moins vive ni moins éloquente. Une autre petite chanson, En Dépit 
de tout, est un vrai chef-d'œuvre d'entrain, de bonne humeur et de 
cordiale allégresse; c'est la chanson du brave homme. Le poète chante 
le brave homme, l'homme pauvre, l'homme de rien, comme Béranger 
a chanté les gueux. En dépit de tout, le brave homme est heureux; 
point de places, il est vrai, point de rubans; qu'importe? c'est un 
brave homme. Est-ce là un titre si commun? Vive l'aristocratie des 
braves gens! Ces idées ne sont rien; ce qui est plein de grace, c'est le 
mouvement du style, le rhythme vif et alerte, la rapidité électrique 
d'un sentiment naïf et allègrement exprimé. Voilà les strophes que 
j'ai relues pour effacer l'impression désagréable des facéties de l'au- 
teur; mais surtout je relirai ces nobles hymnes, ces ballades généreu- 
sement inspirées, ces douloureuses élégies, où le poète a consacré 
quelques-unes des idées fécondes qui doivent guider l'opposition 
constitutionnelle en Prusse. Ce sont là les vrais titres de M. Freili- 
grath; c’est par ces beaux vers qu’il a mérité tant d'éloges et tant de 
blâmes, tant de sympathies empressées et tant de récriminations 
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amères, enfin tout un succès agité, tumultueux, qui a été comme un 
évènement pour l'Allemagne. 

On entrevoit en effet, dans ce livre, ce que pourrait être une oppo- 
sition sérieuse, intelligente, et quelle influence elle obtiendrait bientôt, 
si elle s'attachait à des doctrines précises, à des principes nettement 
définis. Le mouvement constitutionnel, qui est au fond des esprits, a 
été comme révélé et mis en lumière par l'enthousiasme que ce mani- 
feste a provoqué. Il existe en Prusse, chez une partie considérable de 
la nation, un fonds d'idées libérales, d’instincts généreux, d'espérances 
légitimes, qu'il s'agit d'encourager et de fortifier chaque jour. C’est 
là que doit se porter tout l'effort des publicistes. On peut afirmer que, 
malgré le tumulte assez incohérent de sa littérature politique, malgré 
la fièvre qui la tourmente, l'Allemagne, la Prusse surtout, verrait 
enfin se former cette opposition ferme et réfléchie dont les services 
lui seraient si utiles pour la transformation morale commencée sous 
nos yeux. Il n'y a que trop de griefs clairs et positifs; comment 
serait-il difficile de formuler un programme auquel se rallieraient 
tant d'esprits généreux, qui, jetés sans guide dans des routes diverses, 
cherchent follement l'impossible? On a vu toute une armée se mettre 
en marche pour la conquête d’une société nouvelle; les cœurs étaient 
résolus, les armes étaient prêtes; une seule chose avait été oubliée, 
on n'avait pas de drapeau. De là, comme on pense, l'indiscipline, les 
désertions, les pillages, les folles aventures; ne serait-il pas bien 
temps d'y songer? 

On sait quels sont les principaux points de ce programme, une 
constitution, la responsabilité des ministres, la liberté de la presse, la 
publicité et l'indépendance des tribunaux; mais on est trop porté à 
perdre de vue ce but solennel qu'il importe, au contraire, de con- 
templer et de poursuivre sans cesse. Au moment où il se vante si 
haut d’être entré dans la vie pratique, l'esprit allemand prouve beau- 
coup trop combien c’est pour lui une tâche difficile. Ce converti de la 
veille, ce néophyte fougueux, oubliera demain sa foi et ses engage- 
mens. Ce disciple nouveau de la réalité retournera dans une heure 
à toutes ses fantaisies. C'étaient hier des fantaisies métaphysiques; 
ce sont aujourd'hui des fantaisies sociales. Le sujet seulement est 
changé; mais où est donc cette pensée pratique dont on est si fier? 
Attachez-vous à une série de principes : établis dans cette citadelle, 
vous tiendrez sûrement la campagne. M. Freiligrath a réveillé l'at- 
tention publique quand il a chanté le droit commun et signalé les 
crimes d’une législation barbare. S'il avait eu le bonheur de consa- 





894 REVUE DES DEUX MONDES. 


crer par d'aussi beaux symboles les autres griefs du parti libéral, son 
livre eût été un manifeste bien plus décisif. Qu'on lui sache gré pour- 
tant de l’heureux instinct qui l’a poussé, car, parmi tant de demandes 
si légitimes, s’il y en a une qui soit pressante, urgente, et ne souffre 
point de retard, c’est bien celle qui a été chantée par lui. 

Que les constitutions promises au moment du péril, après Iéna, 
avant Leipzig, aient été refusées obstinément pendant plus de trente 
années, que le contrat passé en 1813 ait été anéanti, oui, sans doute, 
c'est une violation de la foi jurée et le sujet des réclamations les plus 
saintes; mais il y a un mal plus grand peut-être : c'est ce contraste 
effrayant, cette contradiction incompréhensible entre les lumières 
d'un peuple et les désordres qu'il accepte. Il n'y a pas de pays au 
monde où la science du droit soit plus forte, plus florissante qu'en 
Allemagne. Science inutile! science menteuse! dans ce même pays, 
auprès de ces universités où professent des jurisconsultes si profonds, 
vous trouverez des tribunaux dépendans, une justice asservie au pou- 
voir, des lois qui donnent pour juge à l'accusé celui-là même qui 
l'accuse. En vérité, je ne puis comprendre que l'attention des publi- 
cistes sérieux ne se tourne pas de ce côté. Ce ne sont pas ici de vagues 
plaintes, des déclamations vides de sens; voilà des faits, des exigences 
nettes et clairement définies; les choses parlent toutes seules, elles 
appellent, elles crient. Pourquoi donc, parmi tant de tribuns, s'en 
trouve-t-il si peu qui veuillent porter le débat sur ces questions sa- 
crées? Des avocats se sont réunis dans plusieurs villes d'Allemagne 
pour délibérer sur ce sujet; un journal a été fondé à Leipzig dans 
l'intérêt de la publicité des tribunaux, et afin d’arracher au mystère 
des procédures tout ce qu'il est possible de lui soustraire sous l'em- 
pire des lois actuelles. Ce sont là des tentatives vraiment libérales, 
mais ce n’est point assez; ces efforts isolés ne seront rien, tant que 
les voix les plus hautes et les plus autorisées garderont le silence. 
Pourquoi les universités n'osent-elles pas, au nom de la science dont 
elles ont le dépôt, demander au pouvoir l'application de ces principes 
qu'elles enseignent? Ne serait-il pas temps que les notions du juste 
et de l'injuste sortissent de l'ombre des écoles? Quoi! il existe un 
pays où le même homme est à la fois accusateur et juge ! il existe un 
pays où la justice est dépendante, où le pouvoir est en réalité le seul 
juge véritable, où tous les arrêts, avant d’être publiés, doivent être 
envoyés au ministre de la justice qui peut les admettre ou les casser, 
comme bon lui semble! il existe un pays où la défense n'est pas libre, 
je me trompe, où elle n’existe pas, où l'on peut s'en passer, où ce 
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n'est pas une partie essentielle du procès, où c’est une tolérance, une 
grace, et quelle grace, bon Dieu! la grace pour l'accusé de conférer 
avec son défenseur seulement en présence du juge, et la permission 
à l'avocat de défendre son client seulement dans les limites que l'ac- 
cusation lui impose! il existe un pays où ces iniquités sont inscrites 
solennellement dans le code, et les universités de ce pays sont peu- 
plées de jurisconsultes éminens, et cette science dédaigneuse ne ré- 
clame pas contre la barbarie qui l'entoure ! Ce n'est pas tout : une 
partie de ce pays avait conservé nos lois, que lui avait données la ré- 
volution; on a tout fait pour détruire dans les ames ces saintes no- 
tions du droit et de la justice. Peu à peu, dans l'ombre, par des coups 
détournés, on a enlevé à la loi française tout ce qui a pu lui être sous- 
trait pour le rendre à la barbarie. Que de manœuvres en outre pour 
éloigner insensiblement les esprits, pour éteindre dans ces provinces 
le respect de cette législation ! que de vieilles rancunes excitées sour- 
dement ! quel usage indigne de ces mots sacrés de patrie et de fierté 
nationale ! C'était une lutte ouverte entre les idées barbares et la lu- 
mière de la civilisation moderne. Cette lutte, le nouveau règne crut 
l'avoir menée si bien, qu'un jour, il y a deux ans à peine, il osa pro- 
poser aux états provinciaux du Rhin de substituer la loi prussienne 
au code français. Qu’eût-il fallu penser de l'Allemagne, si le ferme 
bon sens de l'assemblée n'eût repoussé ces insolentes prétentions ? 
L'idée même du droit était abandonnée et livrée volontairement. On 
ne pouvait craindre sans doute une telle résignation. La résistance a 
été ferme, mais cela ne suffit point encore. Ce n’est pas assez d’avoir 
maintenu la législation donnée aux provinces du Rhin par la France 
nouvelle, de l'avoir maintenue, toute mutilée qu'elle est; il faut que 
l'opinion poursuive cette tâche avec calme, mais avec force; il faut 
qu’elle commence par-là toutes les réformes sollicitées d'une manière 
ardente, mais trop vague et trop indécise. Voilà le point de départ 
nécessaire. L'opposition est ici sur un terrain solide où on ne peut la 
vainere. S'il est vrai que cette cause n'est pas encore aussi populaire 
qu'on le désire, le poète qui chanterait ces vœux de tous les esprits 
éclairés accomplirait une œuvre efficace, populaire, l'œuvre d'un bon 
citoyen. Oui, il faudrait à l'Allemagne un poète ému, généreux, élo- 
quent, qui pôt jeter à tous les échos ce grand cri de justice. Schiller, 
la flamme au front, n’eût pas manqué aujourd'hui à cette tâche glo- 
rieuse. Or, ces idées une fois bien établies, pense-t-on que la révolu- 
tion politique ne deviendrait pas plus certaine, et que l'opposition 
constitutionnelle, plus nombreuse, plus autorisée, plus fortement 
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soutenue par la conscience publique, ne verrait pas se réaliser enfin, 
dans un délai presque inévitable, les solennelles promesses de 1813? 
Ce mouvement constitutionnel, qui commence à se dégager en 
Prusse, a surtout deux obstacles à redouter parmi les esprits libéraux, 
le scepticisme des uns, l'hostilité déclarée des autres. Au moment des 
transformations sociales, il n’est pas rare de rencontrer des hommes 
de cœur qui doutent de l'esprit nouveau et des formes qui doivent le 
représenter. À ce scepticisme, à ce découragement précoce, ajoutez 
les jalousies nationales qu'il est si facile d'envenimer au-delà du Rhin, 
et dont les gouvernemens profitent avec une très habile diplomatie; 
faudra-t-il ressembler à l'Angleterre? à la France surtout? Ne doit-on 
pas craindre l'influence de nos idées? Voudra-t-on copier, imiter ? A 
ce seul mot, l'orgueil s’irrite, et cet enthousiasme cosmopolite, qui 
a été long-temps la gloire de l'esprit allemand, fait place aux mes- 
quines rancunes, aux préoccupations étroites. Ce mal existe, il dis- 
paraîtra devant le bon sens public, il s'efface déjà, mais il existe. Ce 
n'est pas tout : il y a des ennemis plus redoutables. Ceux dont je 
viens de parler doutent, s'inquiètent, s'interrogent et n'osent avan- 
cer; ceux-ci, au contraire, attaquent décidément et rejettent tous ces 
essais qu'il faudrait encourager et soutenir. Dans un pays où l'esprit 
libéral cherche à se discipliner pour vaincre, je sais des écrivains qui 
se sont donné pour mission de railler ce parti à mesure qu'il se forme 
et de le mettre en déroute. Vous les croiriez inspirés par le pouvoir, 
tant ils servent bien sa politique, et ce sont ses plus violens ennemis. 
J'ai sous les yeux plusieurs brochures publiées l'année dernière par 
M. Edgar Bauer sous ce titre : les Tendances libérales en Aliemagne 
Die liberalen Bestrebungen in Deutschland). L'oreille attentive au 
moindre bruit de liberté, l’auteur s'en va de pays en pays, suivant ces 
mouvemens partout où ils éclatent. Aujourd'hui le voilà en Prusse, 
dans les provinces de l’est, en Silésie ou à Kænigsberg; hier, c'était 
dans le duché de Bade; demain, il ira sur le Rhin, à Cologne ou à 
Dusseldorf. Qui le pousse ainsi? Que porte-t-il avec lui? Quel dra- 
peau? quelle propagande? Vous pensez qu'il étudie ces sentimens 
nouveaux qui se déclarent, qu'il veut les nourrir, les fortifier, entre- 
tenir enfin l'esprit public encore si incertain, si irrésolu. Non, il fera 
précisément le contraire. M. Jacoby publie à Kænigsberg sa coura- 
geuse brochure des Quatre questions. Il résume avec force les griefs 
de l'opinion; ce manifeste ranime les esprits en leur montrant un but 
direct, une espérance permise. Le livre est saisi; l'auteur, mis en ju- 
gement, est conäamné d'abord, puis acquitté; enfin, l'opinion a été 
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émue, et Kænigsberg devient un des centres les plus actifs du pro- 
grès libéral. Aussitôt M. Edgar Bauer prend la parole, et, critiquant 
avec aigreur tout ce qui vient d'arriver, il disperserait volontiers, s’il 
y pouvait réussir, cette opposition si peu sûre d'elle-même. Or, ce 
qu'ila fait ainsi à Kænigsberg, il le fera demain à Carlsruhe, et après- 
demain à Cologne. Qu'est-ce à dire? Quel est le but de M. Bauer et de 
ses amis? Ils ont sans doute des théories beaucoup plus efficaces à 
proposer! Ce dédain supérieur cache des desseins profonds! Nous 
avons affaire à de grands politiques! Que serait-ce si on ne trouvait 
là, en cherchant bien, que les rêveries prétentieuses et les bizarreries 
théologiques de la jeune école hégélienne? Le bon sens de l'Allemagne 
résistera; elle n'aura pas rompu avec ce mysticisme, qui la fascinait 
jadis, pour se livrer de nouveau à l'insatiable démon du vide. Malgré 
les attaques de cette singulière théologie républicaine, la véritable 
opposition doit continuer son œuvre. M. Edgar Bauer peut se croire 
très bien inspiré quand il poursuit de sa critique pédantesque tous les 
actes du parti constitutionnel; sa prédication ne vaut rien, elle est à 
la fois trop violente et trop antipathique à l'esprit du monde moderne. 
En voulant allumer un incendie révolutionnaire, il souffle si fort sur 
cette lumière faible et vacillante, qu'il semble tout prêt à l'étouffer. 
Mais non, elle ne s'éteindra pas, cette flamme précieuse, elle grandira, 
comme ces feux qui, répétés de cime en cime, portent au loin une 
nouvelle de victoire. De l'Elbe jusqu'au Rhin, de Kænigsberg jusqu'à 
Cologne, les états provinciaux continueront de réclamer les sérieuses 
réformes qui doivent rompre les derniers liens du passé, et introduire 
décidément l'Allemagne dans les voies de la civilisation moderne. 

Ces idées qui s’éclaircissent peu à peu, ces résolutions qui s’affer- 
missent, ce mouvement enfin qui s'accroît, voilà ce qui a donné au 
livre de M. Freiligrath une importance inattendue. Toutes les fois 
qu'il a chanté ces sentimens vrais, ces désirs sincères, il a rencontré 
de nobles accens; toutes les fois qu'il a touché avec ur heureux instinct 
ces cordes si bien préparées, elles ont vibré harmonieusement. C'est 
l'opinion qui a fait parler le poète, et peut-être à son tour elle lui 
doit d'avoir mieux compris et plus ardemment aimé les principes qu'il 
a chantés. Est-ce assez cependant? A cette pensée publique qui l’in- 
spirait, le poète a-t-il rendu tout ce qu'il pouvait rendre? Si la profes- 
sion de foi de M. Freiligrath peut être regardée comme le manifeste 
d'un parti tout entier, il y a là encore bien de l'indécision. Des parties 
excellentes qui répondent franchement à des sentimens vivaces, et à 
côté de cela mille faiblesses, voilà ce livre. C’est par ces qualités et ces 
défauts, je le sais, qu'il exprime assez bien l'état présent des esprits. 
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Ce manifeste où éclatent des vers si généreux, et que terminent des: 
couplets vulgaires, c'est bien aussi ce parti honnête, dévoué, mais in- 
décis et qui ne sait pas conclure. Représenter si exactement son parti, 
ce peut être une bonne fortune pour un livre, ce n’est pas un succès 
véritable, ce n’est pas une victoire. On s'impatiente contre l'auteur, qui 
reste si maladroitement à la moitié de sa route; car son œuvre, telle 
qu'elle est, nous laisse entrevoir quelle éclatante occasion il a perdue, 
que de choses fécondes il a négligées, et, pour tout dire enfin, quel 
beau livre il n’a pas fait! 

Ce n’est pas assez pour le poète politique de chanter en beaux vers 
ce que d’autres ont exprimé au forum ou dans la presse. Répéter har- 
monieusement la clameur confuse d'une époque, fixer dans des œu- 
vres durables le cri fugitif de l'opinion, oui, sans doute, c’est là une 
partie de sa tâche; ce n’est pas la plus difficile ni la plus haute. Nous 
n'avons pas affaire ici à une muse obéissante qui doive seulement 
renvoyer comme un écho docile le bruit qui a frappé son oreille : 
elle abdique, si elle n’agit pas; son devoir est surtout de donner une 
voix à des sentimens qui n'ont pas encore parlé. Ces sentimens ob- 
scurs, indécis, quand le poète leur a prêté une expression distincte, 
ils s’éveillent, ils sont révélés à la conscience, ils peuvent devenir fé- 
conds. Ce serait surtout dans la situation présente qu'il y aurait place 
pour de tels développemens de la poésie politique. Au milieu du tra- 
vail inquiet qui s’agite, combien de pensées encore endormies qu'on 
pourrait éveiller au fond des intelligences! Je crois comprendre ce 
que serait, en un pays comme l'Allemagne, et dans la transformation 
qu'elle subit maintenant, une telle poésie vraiment digne de cette 
mission supérieure. La vivacité lumineuse de Béranger pourrait s'y 
associer aux prophétiques symboles du chantre de Pollion. Qui rem- 
plira cette tâche? Sera-ce M. Freiligrath? sera-ce M. Herwegh? L'un 
et l’autre, avec des qualités et des défauts très différens, ils sont 
encore bien loin de ce but idéal. Ce n'est pas une raison pour y re- 
noncer. Quelle occasion plus glorieuse pour une ame noblement in- 
spirée? Un peuple entier s’agite; les plus légitimes désirs sont excités; 
les sentimens les plus sacrés s'illuminent. Vérité, liberté, justice, di- 
gnité de l’homme, respect de la raison, toutes ces paroles prennent 
un sens meilleur et commencent à enthousiasmer les cœurs. Derrière 
ces sentimens qui éclatent, il y en a mille autres qui se dégageront 
bientôt. Heureux le poète qui chantera en de beaux symboles ce tra- 
vail de la patrie! heureuse surtout la muse nouvelle, si elle fait pros- 
pérer au fond des ames tant de germes précieux qui n’attendent qu'un 
rayon de lumière! SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 








La Supresion del Träfico de Esclavos Africanos en la isla de Cuba, 
por don José A. SAco. 


L'ile de Cuba, la première des îles atlantiques dont les vastes baies 
aient abrité les vaisseaux d'Europe, la seconde où l'esclavage des noirs 
d'Afrique a remplacé la servitude indienne, présente aujourd'hui un 
singulier spectacle. A Cuba comme dans presque toutes les autres 
Antilles, l'industrie et l'agriculture ne prospèrent que par le travail 
des nègres : nulle autre part, cependant, on ne s'élève avec une si 
ferme persévérance contre le trafic des nègres; nulle autre part, la 
grande iniquité du x vi‘ siècle n'a été plus énergiquement flétrie. Un 
enfant de Cuba, un de ceux dont la vieille colonie espagnole est à bon 
droit le plus fière, M. Saco, s’est fait l'interprète de ses vœux et de 
ses espérances ; M. Saco propose les seuls moyens peut-être que 
puisse, de nos jours, employer l'Espagne pour détruire la traite, d'au- 
tres moyens, avons-nous besoin de le dire? que le droit de visite, la 
croisière anglaise et la perpétuelle intervention de l'Angleterre dans 
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les affaires de la colonie. M. Saco n’est pas un inconnu pour l'Europe. 
Une femme qui par sa naissance appartient à Cuba, par son éduca- 
tion à la France, M"° la comtesse Merlin, dans un travail publié ici 
même ({) sur sa patrie lointaine, a dignement caractérisé le talent du 
publiciste havanais. M"< la comtesse Merlin l’a dit en d’excellens 
termes, M. Saco se fût fait estimer en tout pays pour la netteté des 
aperçus, la force des idées, le tissu serré des déductions et la concise 
fermeté du style. Sans aucun doute, M°° la comtesse Merlin faisait 
allusion à de remarquables essais sur les Causes du Vagabondage à 
Cuba et sur la Construction des chemins. M. Saco y décrit avec une 
exactitude scrupuleuse l’état présent des Antilles; pour qui sait ob- 
server et prévoir, il est aisé d'y pressentir l'avenir réservé dans le 
Nouveau-Monde à la civilisation européenne. De 1832 à 183%, M. Saco 
a dirigé la Revista bimestre Cubana, si célèbre aux Antilles, qui, selon 
M. Quintana, ce doyen des lettres castillanes, est une des meilleures 
revues jusqu'ici publiées dans les pays espagnols. A cette époque déjà, 
M. Saco dénonçait à la métropole la hideuse industrie négrière avec 
toute l'énergie de son talent, mais avec la modération de son carac- 
tère. Cette modération pourtant ne le put mettre à l'abri de la persé- 
cution; un ordre du capitaine-général Tacon lui enjoignit de quitter 
l'ile, où depuis lors il n’a pu rentrer. Deux ans plus tard, en 1836, 
l'opinion publique rapportait à Cuba un si étrange arrêt de proscrip- 
tion; M. Saco fut nommé député aux cortès. Malheureusement pour 
son pays, il lui fut impossible de remplir un mandat si honorable : 
quelques mois après sa nomination, les cortès constituantes de 1837 
enlevaient le droit de représentation directe à Cuba. Vainement, à 
deux reprises, en 1837 et 1838, dans deux écrits chaleureux qui ont 
pour titre : Examen des idées de la commission de réforme et Pa- 
rallèle entre les colonies espagnoles et certaines colonies anglaises, 
M. Saco plaida-t-il la cause de ses compatriotes; cette interdiction des 
droits politiques, dont Cuba s'est vu frapper en 1837, a été jusqu'ici 
maintenue par toutes les cortès. 

Aujourd’hui cependant le gouvernement de la métropole est con- 
traint d'adopter lui-même, au sujet de la traite des nègres , les idées 
généreuses dont M. Saco s’est, il y a dix ans, porté le champion. Et, 
en vérité, il était temps : l'ile de Cuba se trouve dans la situation la 
plus périlleuse; l’autorité de l'Espagne, la suprématie de la race 
blanche, la civilisation européenne, y sont plus que jamais compro- 


(1) Voyez la Revue des Deux Mondes du 1er juin 1841. 
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mises; le gouvernement de Madrid ferait preuve d'une complète inin- 
telligence, s’il ajournait au lendemain les mesures qui peuvent encore 
extirper le mal ou du moins en arrêter l’effroyable développement. II 
ne s’agit point ici d'examiner comment l'Espagne peut empêcher sa 
plus brillante colonie de suivre l'exemple des républiques méridio- 
nales de l'Amérique; ce serait bien peu connaître l'état présent des 
Antilles espagnoles, si l'on s’imaginait que la race blanche y puisse en 
ce moment méditer de grands projets d'indépendance. Non, ce n’est 
point là qu'est le péril; c’est une question de vie ou de mort qui main- 
tenant se débat pour cette race, et non pas une pure question poli- 
tique. Lorsqu'on a tant à craindre pour sa fortune, pour l'existence 
même, a-t-on bien le temps de songer à l'émancipation? 

Le péril aujourd'hui est tout entier, et pour la colonie et pour la 
métropole, dans l'attitude hostile, les alarmantes dispositions, les res- 
sentimens inexorables de la race noire, qui, hier encore, avait recours 
à l'insurrection déclarée. En 1842, une révolte éclata dans une habi- 
tation particulière, où se trouvaient les esclaves employés aux travaux 
du chemin de fer de Cardenas. On crut d'abord qu'il fallait s’en pren- 
dre d'une telle explosion aux nombreux voituriers qui autrefois trans- 
portaient les sucres à Matanzas, et dont la construction du chemin de 
fer devait nécessairement ruiner l'industrie : cela parut d'autant plus 
vraisemblable, qu'un violent incendie dévora, quelques mois plus 
tard, une seconde habitation, une des plus belles de l’île, appartenant 
aux principaux actionnaires des chemins de fer de la Havane et de 
Matanzas; mais, à la fin de 1843, on fut bien forcé d’assigner à tous 
ces mouvemens, à tous ces symptômes, leur cause véritable et leur 
véritable caractère. En novembre 1843, une insurrection, dès long- 
temps préparée, ayant ses chefs, son drapeau, et, si l'on peut ainsi 
parler, pratiquant la propagande, mit complètement à découvert les 
réelles et constantes préoccupations de la race noire. Cette fois, les 
rebelles ne se bornèrent point à incendier quelques maisons et à couper 
sur pied les cannes à sucre; quand la révolte fut accomplie, ils ne son- 
gèrent point à chercher un refuge dans les montagnes; c'était à des 
ennemis politiques, à des ennemis de caste et de race que l'on avait 
affaire, et non point à des maraudeurs. On put aisément s'en con- 
vaincre lorsqu'on les vit, après avoir assassiné leurs maitres, parcourir 
le pays, le fer et le feu à la main, appelant aux armes tous ceux de 
leurs frères qui ne jouissaient point encore de la liberté. Un jour 
de plus, et Cuba eût été le Saint-Domingue du x1x: siècle; par bon- 
heur, au moment où la conflagration ’allait répandre dans la colonie 
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entière, un propriétaire, don Esteban de Oviedo, découvrit à la Saba- 
nilla, à sept lieues de Matanzas, une vaste conspiration, ourdie avec 
une habileté extrême, et où s'étaient profondément engagés non- 
seulement les nègres de l'habitation, mais encore ceux de tout le dis- 
trict, soixante mille, ni plus ni moins, qui avaient pour complices, à la 
Havane et dans les villes principales, un très grand nombre d'hommes 
de couleur, de ceux même qui depuis long-temps, sinon depuis 
leur naissance, sont en pleine possession de la liberté. Dès les pre- 
miers interrogatoires que subirent les conjurés, on fut frappé de l'in- 
telligente hardiesse qui présidait à tous leurs plans, de la stratégie 
savante avec laquelle, si on ne l’avait point prévenue, aurait éclaté 
et se serait propagée la rébellion. On en put facilement conclure que, 
si la race esclave fournissait les instrumens du complot, il en fallait 
chercher ailleurs la pensée. Or, comme de tous les naturels, de tous 
les habitans du pays, colons ou Espagnols, peu importe, il n'en est 
pas un seul dont ce complot ne dût anéantir jusqu'aux moindres inté- 
rêts, on fut bien contraint de remonter à la vraie source, et d'imputer 
à la propagande anglaise ce péril immense auquel on venait d'échapper. 
Est-ce à dire pour cela que l'Angleterre entretienne parmi les noirs 
des agens qui les poussent à la révolte? Non, certes; ce serait là un 
moyen d'une trop vulgaire habileté. A la vérité, il n'y a jamais eu, à 
la Havane, ni dans les autres ports de l'ile, un seul consul anglais dont 
l'attitude n'ait été moralement un encouragement positif pour tous 
les hommes de couleur ou de race noire qui songeraient à briser la 
domination des blancs par la violence. Si une lutte sérieuse entre les 
deux races désole un jour la reine des Antilles espagnoles, on peut 
être sûr d'avance que les Anglais n’en demeureront point, à la Jamaï- 
que, les spectateurs impassibles. Que les nègres finissent par l'em- 
porter, sans aucun doute la magnanime Angleterre ne pourrait se 
résoudre à le souffrir; mais, d’un autre côté, la métropole actuelle, les 
colons de race espagnole ne devraient point s’abuser sur l'issue de la 
erise : ce n’est point à leur profit qu'elle pourrait se terminer. Sur ce 
point, ils peuvent se fier pleinement à la nation envahissante qui, aux 
guerres de la succession, a gagné Gibraltar. Vous imagineriez diffici- 
lement par quelles manœuvres elle fait aujourd'hui pénétrer aussi avant 
que possible dans la race noire la haine du joug espagnol. On se sou- 
vient du consul Turnbull, ce Pritchard des Antilles, qu'en 1841 le ca- 
pitaine-général Valdez se vit obligé d'expulser de l’île, malgré le ca- 
ractère officiel dont il était revêtu. Quel que soit le génie d'intrigue 
dont M. Turabuli puisse être doué, si grande qu'ait été sa persévérance, 
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il doit s'avouér vaincu par les pieux missionnaires wesleyens, des 
deux fameuses sociétés abolitionistes de Londres, qui ont pour chefs 
les plus riches lords du royaume-uni. Endoctriner les esclaves dans 
l'île même, embaucher les nègres sous les yeux des autorités, ce sont 
h des menées pleines de périls pour qui les entreprend, et que, d'un 
instant à l'autre, on peut déjouer, pour peu qu'on ait de vigilance. H 
vaut bien mieux s'emparer de l’esclave avant qu'il ait mis le pied dans 
la colonie; il vaut bien mieux, avant même que le négrier ait accompli 
sa hideuse presse, pénétrer le nègre de tous les sentimens qui, plus 
tard, le pousseront à la révolte dans les ingenios espagnols. 

Le 10 mars 1843, le Morning-Herald racontait avec complaisance 
l'accueil empressé, bienveillant qu’ avaient fait aux missionnaires an— 
glais, dans l'intérieur de l'Afrique, non loin des sources du Niger, les 
rois sauvages des pays où s'exerce l’abominable industrie du négrier. 
Ces missionnaires, disait le Morning-Herald, s'étaient donné pour 
mission de civiliser l'Afrique; il convient de ramener à ses proportions 
véritables une si ambitieuse prétention. Les abolitionistes de Lon- 
dres n'ont rien fait pour la civilisation en Afrique; la seule haine du 
maître qui peut un jour les acheter, voilà ce qu'ils ont inculqué aux 
nègres de Dahomey, de Benin, d’Ashanti, qui plus tard viennent peu- 
pler les habitations de Cuba. Ces nègres sont dès-lors des instrumens 
tout façonnés pour la révolte, et il est hors de doute que, si la Grande- 
Bretagne essayait enfin de réunir Cuba à la Jamaïque, elle aurait en 
eux des alliés déterminés, intrépides, qui ne reculeraient ni devant 
les excès ni devant les périls. Dans les premiers temps, les colons de 
Cuba tombaient de leur haut quand ils entendaient le nègre, com- 
plètement étranger du reste à la civilisation européenne, bégayer dès 
sa sortie du bâtiment négrier des paroles anglaises, des phrases toutes 
faites empruntées aux missionnaires wesleyens. Ils savent aujourd’hui 
où et comment il à pu les apprendre; ils voient clairement dans quel 
but le méthodiste de Londres est allé les lui enseigner. 

D'une telle conviction, maintenant bien arrêtée, nous ne voulons pour 
preuve que l’énergique représentation adressée au capitaine-général 
don Leopoldo O'Donnell par les principaux colons de Matanzas, avant 
même qu'on eût découvert la conspiration de la Savanilla. Nous avons 
sous les yeux ce document remarquable, que l'/rpareial de Barcelone 
a publié le 24 février 1844. Les colons de Matanzas faisaient nettement 
ressortir les périls de la situation, les périls auxquels on venait d'échap- 
per, et qui, dans l'avenir , devaient nécessairement se reproduire; ils 
suppliaient le capitaine-général de réprimer par tous les moyens pes- 
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sibles cet infame trafic de la traite, qui non-seulement rendait chaque 
jour plus effrayante la supériorité numérique de la race noire sur la 
race blanche, mais leur amenait d’implacables ennemis jusque dans le 
foyer domestique. Le général O’Donnell ne voulut rien entendre; ré- 
cemment débarqué dans l’île, le général n'avait pu se dégager encore 
de cet incroyable préjugé espagnol qui décida les cortès, si éminem- 
ment libérales pourtant, de 1812 et de 1820, à maintenir le trafic des 
noirs. Jusque dans ces derniers temps, on s’est imaginé en Espagne 
que, si la population blanche de Cuba n'avait rien à craindre de la po- 
pulation noire, elle n'aspirerait plus qu'à l'indépendance. Voilà pour- 
quoi, sous l’ancien régime, on ouvrait à la Havane, à Matanzas et 
dans tous les ports de l’île, ces nombreux asientos où, à toutes les sai- 
sons de l'année, se vendaient des milliers de nègres; voilà pourquoi 
les assemblées constitutionnelles elles-mêmes se prononçaient haute- 
ment pour la traite, qui, en dépit des conventions de 1817, de 1835, 
de toutes les stipulations conclues avec l'Angleterre, en dépit du droit 
de visite, de la continuelle croisière entretenue par la Grande-Bre- 
tagne dans les mers d'Afrique, de la répression sévère exercée par 
le tribunal mixte de Sierra-Leona et par celui qui siége à la Havane, 
étale effrontément aujourd'hui même sa marchandise humaine sur 
toutes les côtes de la colonie. En 18#1, le gouvernement de Ma- 
drid ne daignait pas même répondre aux vives doléances des prin- 
cipales corporations de la Havane, — le tribunal de commerce, l'ayun- 
tamiento, la junte de fomento, une association de négocians et de 
planteurs qui a pris l'initiative de toutes les grandes entreprises d'in- 
térêt public. En vain on lui prouvait les inconvéniens et les périls de 
la traite, en vain on le conjurait de faire appel en Europe à toutes les 
classes souffrantes et laborieuses, lui montrant dans toutes les cam- 
pagnes de l’île un champ immense pour les spéculations de l'industrie 
européenne; en vain, il y a quelques mois à peine, les colons de Ma- 
tanzas, exprimant avec plus d'énergie encore les mêmes appréhensions, 
suppliaient-ils le capitaine-général, non pas seulement de prendre des 
mesures qui pussent essentiellement changer les conditions de la race 
blanche et de la race noire, mais de protéger la première, de lui assu- 
rer un peu de sécurité, en disséminant çà et là dans les habitations 
quelques bataillons de la garnison vraiment trop considérable, qui, à 
la Havane et à Santiago, parade en pure perte, ou peu s’en faut, devant 
les palais du gouverneur et de son lieutenant. Prières, cris d'alarme 
ou de détresse, rien n'ébranlait le gouvernement de Madrid, qui, jus- 
qu'au bout, serait demeuré impassible, si les obsessions de l'Angleterre 
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ne l'avaient contraint de faire, lui aussi, une démonstration contre la 
traite et le commerce des noirs. Le 2 juin 1843 , le gouvernement de 
Madrid ordonna au capitaine-général Valdez de réunir une commis - 
sion de colons et de négocians, et de prendre son avis sur les moyens 
d'en finir avec la traite. Ce document est, sans aucun doute, un des 
plus étranges, un des plus bizarres qu'il soit possible d'imaginer; cette 
traite, si solennellement flétrie par le congrès de Vienne, dont toutes les 
puissances, grandes et petites, s'étaient engagées à poursuivre l'aboli- 
tion, et qui, entre l'Espagne et l'Angleterre, avait été à deux reprises, 
en 1817 et en 1835, l'objet des conventions les plus formelles, voulez- 
vous savoir comment on la qualifiait dans la dépêche du 2 juin adressée 
au capitaine-général de Cuba? Pour le gouvernement du comte-duc 
qui, près de tomber, n'avait plus conscience, sans aucun doute, de ses 
actes ni de ses paroles, la traite, au moment où il s'agissait de la sup- 
primer complètement, était, nous nous bornons à traduire les expres- 
sions de la dépêche, une sorte d'institution qui jusqu'alors avait effica- 
cement, puissamment contribué à maintenir l'agriculture à Cuba, à y 
développer tous les germes de la richesse, à y fonder une prospérité 
sans exemple dans les Indes occidentales. Le moyen que le capitaine- 
général de Cuba prit au sérieux le projet d'abolition dont lui parlait le 
gouvernement de Madrid, entremêlant ses menaces contre les négriers 
d'éloges et, s’il faut tout dire, d'encouragemens qu'au xvi‘ siècle 
même on se fût fait scrupule de leur accorder ! 

On le comprend sans peine, le général Valdez ne tint aucunement 
compte des instructions si manifestement contradictoires que lui en- 
voyait un régime dont la dernière heure était sur le point de sonner. 
Le général ne jugea pas même à propos de nommer cette commis- 
sion de négocians et de planteurs, qui devait aviser aux moyens de 
supprimer l’industrie des négriers; mais, devant l'expérience, il n'est 
pas de préjugé qui ne soit contraint de fléchir, si ancien, si enraciné 
qu'il puisse être; à Madrid comme à la Havane, les dernières insurrec- 
tions ont enfin dessillé tous les yeux. Le mal qui d'heure en heure 
travaille jusque dans les entrailles la société d'élite que forment à Cuba 
les descendans des premiers colons espagnols, s'est montré dans sa 
réalité effrayante; il faut bien, si l'on veut y porter remède, prendre 
le parti de remonter à la vraie cause de tous les périls. En 1843, en 18#4, 
les révoltés ont subi une répression sanglante qui, chez les noirs, a 
répandu la terreur, et chez les blancs une consternation profonde. Un 
grand nombre de nègres et d'hommes de couleur furent passés par 
les armes. Parmi les condamnés se trouvait un jeune mulâtre, Pla- 
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cido, qui sans aucun doute fût plus tard devenu un des maîtres de la 
poésie espagnole. De long-temps on ne pourra se remettre à la Havane 
de l'émotion que sa mort y a produite. Si vives que soient à Cuba les 
divisions de race et de caste, il n’est pas de colon qui ne reproche au 
gouvernement de Madrid l'exécution du malheureux Placido, Au- 
jourd'hui encore, les vaisseaux qui rentrent dans la métropole sont 
chargés de nègres qui vont expier au bagne de Ceuta ce vigoureux 
effort qu'ils viennent de faire pour se saisir de la liberté. Dans son 
numéro du 18 février, l'Æeraldo annonce que trente-neuf de ces mal- 
heureux ont été récemment débarqués à Cadix. Dès la fin de 1843, le 
gouvernement espagnol comprit qu'il n’y avait plus de ménagemens 
à garder envers la traite, et le général O'Donnell reçut l'ordre positif 
de réunir cette commission, devenue fameuse par les termes dans les- 
quels l'avaient instituée les derniers ministres d'Espartero. La com- 
mission, bien que dans son sein elle comptât des partisans déclarés 
de la traite, etentre autres le doyen même des trafiquans d'esclaves, se 
mit consciencieusement en devoir de rassembler les bases d'une loi 
sévère contre le commerce des nègres; c'est précisément ce petit code 
pénal que les cortès viennent de donner pour sanction au droit de 
visite, si expressément stipulé par les traités de 1817 et de 1835. 

Le gouvernement de Madrid est entré là dans une voie excellente, 
Ce n’est point encore ici le moment d'examiner s’il ne lui aurait pas 
été possible de supprimer la traite sans reconnaître le droit de visite, 
sans renoncer pour son compte à la liberté des mers, sans abaisser 
devant le pavillon britannique celui dont les couleurs flottaient sur le 
premier navire d'Europe qui ait abordé au Nouveau-Monde. Bornons- 
nous maintenant à constater cette sérieuse intention, qu'il vient de 
manifester hautement, d'en finir avec la hideuse contrebande qui, 
sous la protection des capitaines-généraux, introduit à Cuba des 
milliers d'esclaves, comme les fraudeurs de Gibraltar introduisent en 
Andalousie les produits manufacturés de Liverpool et de Londres, sous 
la protection du canon anglais. La suppression n'aura pas seulement 
pour avantage de rendre la sécurité aux colons de Matanzas, de San- 
tiago, de la Havane, à la population blanche de l’île entière; elle Ôtera 
désormais tout prétexte aux déclamations des sensibles publicistes du 
Morning-Herald et du Times, des généreux orateurs qui, à la chambre 
des lords et à la chambre des communes, continuent, dans le seul in- 
térêt de leur commerce et de leur puissance coloniale, les philanthro- 
piques prédications de Wilberforce. De quel droit maintenant l’An- 
gleterre demanderait-elle, comme il y a quatre ans, à intervenir dans 
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l'administration intérieure des colonies espagnoles? Si, en dépit des 
concessions que vient de lui faire le cabinet de Madrid, elle intriguait 
encore à Cuba par ses agens diplomatiques, la Grande-Bretagne dé- 
masquerait ses intentions les plus secrètes, et alors, à défaut de l'Es- 
pagne, ce serait à la France et aux États-Unis d'aviser. 
Immédiatement après le vote du congrès qui a formellement sup- 
primé la traite, M. Martinez de la Rosa a prescrit à tous les ambassa- 
deurs d'Espagne, à tous les envoyés de la reine Isabelle, à tous ses 
représentans en Europe, de favoriser le plus possible l'émigration dans 
les Antilles. Ce n’est point la première fois que le gouvernement de 
Madrid offre des conditions avantageuses aux Européens industrieux 
et de bonne volonté qui, dans les colonies espagnoles, s'associeraient 
à la fortune et à l'avenir de la population blanche : jusqu'à ce jour 
pourtant, de telles conditions ne pouvaient être acceptées. En 1775, 
à Cuba, sur cent habitans, on pouvait encore compter cinquante-six 
personnes de race blanche; un demi-siècle après tout au plus, c'étaient 
les noirs qui formaient le plus grand nombre : c'est à peine si sur cent 
personnes on trouvait quarante-quatre blancs Et ce n’est pas tout : 
de jour en jour, la disproportion devenait plus effrayante; la popula- 
tion noire s’accroissait à tel point que, dans quelques années peut-être, 
on n'aurait pas pu décider un seul Européen à se venir fixer dans la 
plus belle, dans la plus prospère des colonies qui jamais aient reconnu 
la domination des rois catholiques. De 1835 à 1839, trente-cinq mille 
passagers blancs ont débarqué à la Havane, où prennent terre les émi- 
grans d'Europe; durant le même espace de temps, soixante-trois mille 
nègres d'Afrique avaient été jetés sur la côte occidentale de l'île, et ce 
n'était pas là le seul point par où les négriers pussent exercer leur 
odieuse industrie. Pour notre compte, à ne considérer que la situation 
actuelle, nous ne pouvons comprendre que le gouvernement espagnol 
se soit aperçu si tard du péril auquel l'incurie des précédens régimes 
abandonnait les colons. Jetez un coup d'œil sur les pays qui environ- 
nent Cuba, partout c’est sur des ennemis, et des ennemis de race noire, 
que vos regards vont tomber. Tout à l’entour de Cuba, la race noire 
forme comme de sombres nuées d’où l’extermination pourrait dès 
demain sortir, si dès demain les liens étaient rompus entre les colons 
d'Espagne et leurs frères d'Europe. A lorient, la république militaire 
d'Haïti, soutenue par les marchands d'Angleterre, discipline en silence 
ses bataillons déguenillés, mais tout pleins de cette énergie, de cette 
bravoure sauvage qui bouillonne encore et s'exalte au souvenir des 
luttes si vaillamment, si cruellement engagées par leurs pères, et où 
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ceux-ci ont trouvé l'indépendance. Au sud, la Grande-Bretagne brandit 
incessamment à la Jamaïque le drapeau de l'émancipation : dans une 
seule nuit, les émancipateurs de la Jamaïque pourraient venir en aïde 
aux révoltés de Cuba. Çà et là, dans l'archipel de Bahama, vous aper- 
cevez, menaçant la Havane et tous les flancs de la colonie, les ilots 
où les croiseurs britanniques déposent les esclaves arrachés aux né- 
griers. Nous ne parlons point de nos esclaves de la Martinique et 
de la Guadeloupe, qui tôt ou tard également ressaisiront leur liberté. 
Regardez plutôt au nord, du côté même où les caps de la Floride 
et les ports de la Louisiane, de la Géorgie et des Carolines, éta- 
blissent de si directes, de si fréquentes communications entre Cuba 
et le continent américain : de ce côté, trois millions de noirs s'agitent 
sourdement, résignés en apparence, mais à tout moment excités par 
les innombrables sociétés abolitionistes; trois millions, ni plus ni 
moins, dont l’Union américaine, ce colosse des mers atlantiques, re- 
doute elle-même les emportemens convulsifs. Que l'Espagne se hâte : 
, l'heure est venue de réparer les fautes des régimes absolus et des pre- 
miers régimes constitutionnels. L'île de Cuba est la plus importante 
colonie qu'elle ait conservée dans le Nouveau-Monde; par les contri- 
butions écrasantes dont on l’a frappée, l'île de Cuba, bien souvent, a 
suppléé presque, depuis Ferdinand VIT, aux tributs énormes que sa 
métropole tirait autrefois des Indes occidentales. C’est elle qui, en ce 
moment, ouvre les plus vastes et les plus sûrs débouchés au commerce 
et à l’industrie de la Péninsule; que l'Angleterre s'empare de Cuba, et 
un coup mortel est porté à la marine marchande de l'Espagne, qui 
maintenant aspire à se relever. Par sa position géographique, l'Île 
de Cuba doit assurer à l'Espagne régénérée une influence prépondé- 
rante dans les évènemens qui tôt ou tard changeront la face du nouvel 
hémisphère. C’est à l'Espagne de voir s’il lui convient de sacrifier d'a- 
vance et aujourd’hui même une telle influence aux États-Unis ou à 
l'Angleterre, qui l'une et l’autre convoitent cette magnifique posses- 
sion, que, dans leur admiration naïve, les vieux chroniqueurs ont 
nommée le boulevard des Indes occidentales, la clé du golfe de Mexi- 
que, la sentinelle avancée du canal de Bahama. 

Si l'Espagne veut conserver Cuba, il faut de toute nécessité qu'elle 
comprenne ce qui lui reste à faire. Ce n’est pas tout que de proclamer 
la suppression de la traite; le code pénal qu’elle vient de promulguer, 
toutes les prescriptions par lesquelles elle essaiera de décourager les 
trafiquans d'esclaves, rien ne lui réussira, si elle ne se met en devoir de 
substituer dans l'ile même au gouvernement d’un capitaine-général 





LA TRAITE A CUBA ET LE DROIT DE VISITE. 909 


qui trop souvent ne peut être qu'un soldat parvenu, à l'état de siége 
qui depuis 1825 pèse sur la colonie, une administration libérale, in- 
telligente, conforme, en un mot, aux principes qui maintenant régis- 
sent la métropole. N'est-ce point une chose inconcevable que, sous le 
régime constitutionnnel, les domaines américains de la monarchie es- 
pagnole soient plus durement traités que sous Charles LV lui-même ? 
Pour son compte, l’île de Cuba demande qu'un ministère soit créé 
qui, sous le nom de ministère d'outre-mer, s'occupe spécialement des 
affaires coloniales, et, assurément, c'est assez des possessions que 
l'Espagne a conservées dans les quatre parties du monde pour former 
un vaste département. Elle demande que la nouvelle constitution lui 
rende la représentation directe aux cortès, que lui a ôtée la charte de 
1837; elle demande qu'un conseil colonial soit fondé, semblable aux 
conseils des colonies françaises, lequel pourrait concourir avec le ca- 
pitaine-général à l'administration de l'île, abandonnant à ce dernier le 
gouvernement politique, le commandement absolu des forces mili- 
taires, toutes les attributions enfin qui garantissent à la Péninsule la 
conservation de sa colonie. Cette requête des colons de Cuba, nous 
ne concevons point qu'à l'époque où nous sommes, l'Espagne la puisse 
repousser. Telle est la cause que M. Saco s'est chargé de plaider, au- 
jourd'hui que l'Espagne semble enfin se départir d'une insouciance 


qui menaçait de passer à l'état chronique. S'il est vrai que le bon 
sens, la justice, aient leur jour en Espagne, cette cause est gagnée 
déjà auprès du gouvernement de Madrid. 


II. 


L'œuvre de M. Saco se peut diviser en deux parties bien distinctes : 
dans la première, M. Saco prouve, de la façon la plus péremptoire, 
que la nature du travail dans les plantations, le climat des Antilles, 
le salaire exigé par les ouvriers libres, ne peuvent plus être un pré- 
texte pour continuer la traite, ni un obstacle pour la colonisation 
européenne; il prouve que, depuis l'abolition du trafic des nègres, 
la culture du sucre a donné aux Antilles françaises et anglaises de 
plus considérables produits, que si en certains pays ces produits ont 
essuyé une diminution sensible, la diminution a été partout ailleurs 
compensée, et bien au-delà, par les progrès du commerce et de l'in 
dustrie. Dans la seconde partie, M. Saco s'attache à démontrer qu'en 
tout état de cause, l'Espagne ne doit/point hésiter ie moins du monde 
à supprimer la traite, sielle tient à conserver sa colonie la plus pré- 
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cieuse : qu’importerait, après tout, que dès demain l'abolition absolue 
du trafic amoindrit même de moitié la richesse de l'île? Ce ne serait 
là qu'une considération extrêmement secondaire; le vrai problème, 
celui qu'il s’agit de trancher aujourd'hui, c'est la question de savoir 
si, pour ne point tout perdre, on est disposé à sacrifier quelque chose, 
Au surplus, M. Saco le démontre jusqu'à l'évidence dans la seconde 
partie de son livre, de telles craintes ne sont que de pures chi- 
mères : qu'une administration intelligente appelle enfin sérieuse- 
ment, sinon dans les hautes régions où elle tranche les affaires, du 
moins dans ses conseils, les enfans même de l'île, ceux qui ont les plus 
grands, les plus nombreux intérêts au développement de la prospé- 
rité coloniale, et non seulement Cuba se lavera de cette souillure du 
trafic des nègres, qui maintenant lui est commune avec le seul Brésil, 
mais le travail des ouvriers libres, la colonisation européenne, en fe- 
ront pour la métropole une telle source de richesse, que celle-ci n'en 
sera plus à regretter d’avoir perdu le Mexique ou le Pérou. 

C'est la culture de trois plantes, le sucre, le tabac, le café, qui de 
nos jours constitue l'industrie de Cuba. Pour le tabac et le café, pas 
la moindre difficulté : les plus déterminés partisans de la traite sont 
forcés d’avouer que l’une et l’autre plantes peuvent prospérer à Cuba 
sans le secours des noirs. C’est la culture du sucre qui forme tout le 
problème; s’il en faut croire les trafiquans de nègres, à l'instant même 
où l’on aura supprimé la traite, sonnera la dernière heure de l'industrie 
sucrière; à les entendre, une telle industrie comporte de si rudes 
fatigues, un si dur travail, que la race africaine y peut seule résister; 
cette race est la seule qui puisse pleinement se développer sous le 
soleil des Antilles; les races européennes s'y établiraient d'ailleurs sans 
obstacle, que pas un planteur ne serait en état de payer le salaire que 
ne manqueraient point d'exiger les ouvriers blancs. Chacune de ces 
trois objections subit, dans le livre de M. Saco, une réfutation com- 
plète; nous ne concevons pas, pour notre compte, qu'on les puisse 
désormais reproduire de manière à faire illusion. 

L'industrie sucrière se compose, on le sait, de procédés compliqués 
et bien différens les uns des autres; il faut distinguer entre le travail 
agricole ou la culture de la canne et la fabrication même du sucre. Le 
travail agricole demande fort peu de soins et de peines; combien de 
professions et de métiers, exercés par les blancs aux Antilles, qui exi- 
gent incomparablement plus de fatigues! N'est-ce pas, du reste, un 
fait constaté, que les cannes à sucre consommées à l’état naturel 
comme toute autre espèce de fruits, ce sont des blancs qui en grande 
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ie les sèment et les récoltent? La fabrication du sucre est incon- 
testablement plus pénible; c'est pourtant une exagération véritable de 
prétendre que le blanc n'y peut suffire. Il suffit bien à la fabrication 
du fer, à la construction des chemins, des ponts et des canaux, à la 
préparation des produits chimiques, à l'exploitation des mines. Il n'est 
pas, dans la préparation du sucre, un seul procédé qui nécessite une 
si considérable dépense de force que ces travaux, accomplis chaque 
jour aux Antilles par des ouvriers européens. Ajoutez que de toutes 
les professions imaginables, la fabrication du sucre est la plus saine; 
ajoutez que l'invention et le perfectionnement de certaines machines 
dispenseront bientôt l'homme des plus épuisantes fatigues. Ici encore, 
nous avons pour nous l'expérience; l'immense quantité de sucre qui 
tous les ans s’exporte des possessions anglaises ou hollandaises d'Asie, 
de Java, des Moluques, de Sumatra, qui donc les produit, sinon des 
ouvriers libres ? Parlerons-nous de la Prusse, qui aujourd'hui même 
possède cent fabriques de sucre; de la Russie, qui en a cent soixante 
environ; de l'Allemagne, qui en compte déjà plus de cent quarante; 
de la France, qui en avait naguère un plus grand nombre que ces 
trois pays? On dira peut-être que le sucre de canne est le seul qui soit 
en question; mais, dans les provinces de Malaga et de Grenade, l'Es- 
pagne elle-même possédait autrefois de magnifiques plantations de 
cannes à sucre. Si les malheurs politiques y ont tué cette industrie 
dont les vestiges subsistent encore à Velez, à Nerja et dans quelques 
autres villes, qu’en peut-on inférer contre l'aptitude des blancs? 
Nous le voulons bien pourtant, ne parlons que de l'Amérique : est-il 
donc bien difficile d'y trouver des colonies entières où, à de certaines 
époques, on s’est, et sans le moindre inconvénient, passé du travail des 
noirs? À Puerto-Rico, en 1832, sur quinze cent soixante-dix-sept plan- 
tations, trois cents au plus étaient exploitées par des ouvriers esclaves. 
Au Mexique, c'est mieux encore : depuis un siècle déjà, quand on 
achète une habitation au Mexique, on a peine à y rencontrer quelques 
vieux nègres, faibles débris de la servitude ancienne, et encore s'em- 
presse-t-on de leur rendre la liberté. Si l'industrie sucrière est profon- 
dément déchue dans la Nouvelle-Espagne, ce n’est pas au défaut 
d'esclaves noirs qu’on doit s’en prendre, mais aux convulsions civiles 
qui maintenant encore désolent ce malheureux pays, à la difficulté des 
transports, au mauvais état des routes, à la rareté des débouchés, au 
taux misérable où les produits sont enfin descendus. 
Mais on dira : peu importe que les ouvriers européens soient aptes 
à l'industrie sucrière, s'ils ne peuvent résister au climat des Antilles, si 
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la race noire est seule en état de supporter ce brülant soleil d'Amérique, 
moins brûlant encore pourtant que son soleil africain. Ici également, 
nous avons à combattre d'étranges préjugés et des exagérations in- 
croyables. Si l'Européen, le naturel de tout pays froid, est sujet à la 
fièvre jaune, dont le nègre est exempt, il ne faut pas s’imaginer que 
pour ce dernier ce soit là un vrai privilége. Les créoles de Cuba, les 
naturels de toutes les autres îles de l'Atlantique, ceux de l'Amérique 
espagnole, de tous les pays enfin dont le climat est exactement sem- 
blable à celui de Cuba, ne sont-ils pas aussi respectés par le fléau des 
Antilles? Songez en outre que, mieux connue, mieux traitée, la fièvre 
jaune se guérit maintenant comme toute autre maladie; si de temps à 
autre elle emporte encore les Européens, ce n'est plus au climat qu’on 
le doit imputer, mais à l'imprudence des nouveaux débarqués, à leur 
manière de vivre, à leurs habitudes déréglées. Aujourd'hui, on le peut 
affirmer, la fièvre jaune est reléguée sur les côtes; pénétrez un peu 
avant dans les terres, et vous n'avez plus rien à craindre de la conta- 
gion. Cela est si vrai que, lorsqu'on veut acclimater à Cuba les régi- 
mens arrivés d'Espagne, on se borne tout simplement à les interner 
durant les premiers mois; il suffit pour cela qu'ils s'éloignent de deux 
ou trois lieues, et, en certaines saisons, d’une demi-lieue seulement, 
de cette baie fameuse de la Havane, où sévissait autrefois la fièvre avec 
le plus de persévérance et d'intensité. 

Au demeurant, si le nègre est exempt de la fièvre, n'est-il pas plus 
sujet que le blanc à toutes les infirmités qui accablent l'espèce hu- 
maine ? Combien, dans la hideuse cale du négrier, expirent au milieu 
des plus atroces souffrances, avant même d'arriver en vue des Antilles! 
Combien, durant leur vie entière, sont frappés de maladies particu- 
lières à leur race, de plaies cruelles qui rongent la peau et dévorent 
les membres! Combien sont atteints de cette manie mortelle qui les 
pousse à manger de la terre, de cette éruption vénérienne incurable 
si connue aux Antilles sous le nom de pian! En 1833, quand le cho- 
léra-morbus envahit la colonie espagnole, c'est surtout contre la race 
noire que se déchaina le fléau asiatique. Il serait instructif de dresser 
l'exact tableau de la mortalité aux Antilles : on verrait si, tous les 
ans, la race noire ne fournit point à cette liste funèbre le plus consi- 
dérable contingent. Tous les mois, d’ailleurs, on voit à Cuba débar- 
quer par centaines, après une traversée difficile, les naturels des 
Canaries et ceux de l'Amérique du Nord, des Européens de toutes 
nations, Espagnols, Français, Anglais, Allemands : comptez ceux 
d'entre eux qui succombent aux chaleurs et à l'inclémence du climat, 
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et en même temps les nègres qui expirent dans la cale des négriers 
ou dans les habitations de l'île, et vous verrez encore si, entre les 
deux races, la terrible balance ne penche pas en faveur des blancs. 

On se ferait difficilement une idée de la force qu'a conservée aux 
Antilles même le préjugé qui interdit au blanc les industries pénibles. 
Il y a quelques années, on s'était imaginé aussi que le noir seul pour- 
rait résister au service des machines sur les bateaux à vapeur anglais; 
il a fallu que la plus douloureuse expérience prouvât précisément tout 
le contraire, c'est-à-dire que le blanc y était incomparablement plus 
apte que le noir. Remontez à l'origine de toutes les colonies euro- 
péennes, vous aurez bientôt la conviction que le climat n'a jamais été 
pour rien dans le progrès ou la décadence de leur population blanche. 
Au xvir siècle, c'étaient des Normands qui suflisaient à tous les tra- 
vaux dans les îles françaises. Cinquante ans plus tard, les Normands 
eux-mêmes s'étaient rebutés comme tous les autres ouvriers euro— 
péens. Ce n'est point devant la fièvre ni devant les chaleurs qu'ils se 
retirèrent, mais devant les abus de l'administration, devant le régime 
intolérable qui alors pesait sur les colons, devant la concurrence de 
l'industrie négrière, qui assurait de si exorbitans profits, et au trafi- 
quant qui vendait l’esclave, et au planteur qui l'achetait. Suivez l'ana- 
logie pour toutes les autres Antilles, la Jamaïque, Grenade et les 
Grenadines, Saint-Christophe, la Dominique, les Barbades, pour 
toutes les iles enfin de l'archipel atlantique. Partout vous serez con- 
traint de reconnaitre que le climat est hors de question. Partout la 
décadence de la race blanche tient à des causes purement politiques, 
à l'oppression de la métropole, aux tributs écrasans, aux prohibitions 
industrielles et commerciales, aux tentatives d'émancipation déjouées 
et sévèrement réprimées, à la piraterie, au brigandage des forbans, 
aux guerres civiles, aux émigrations en masse. Les révolutions de la 
Grande-Bretagne avaient jeté un grand nombre de familles anglaises 
dans les Barbades; ce n'est point le climat, mais bien Charles [E, qui, 
par son fameux acte de navigation, a dépeuplé ce riant archipel. 

L'Espagne, qui, dans le nouvel hémisphère, a guidé l'Europe entière, 
à aussi donné l'exemple de la colonisation blanche; ce sont les soldats 
de Colomb, d’Almagro, de Pizarre, qui d'abord ont desséché les lacs, 
dompté les fleuves, ouvert les routes, bâti les villes et les forteresses. 
Plus tard, le colon espagnol ne fut plus qu'un officier de fortune, un 
parvenu fainéant, un cadet de famille soudainement enrichi par le re- 
venu des mines et l'exploitation des races asservies; ileût cru lui-même 
se marquer au front du sceau de l'infamie et de l'abjection sociale, 
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s'il s'était abaissé à travailler comme le peau rouge et le noir. Pourtant, 
en 1517 déjà, à l'époque précisément où le noir a remplacé le peau 
rouge, on songeait à maintenir l'équilibre entre la population blanche 
et la population venue d'Afrique. Communautés religieuses récem- 
ment établies dans les Indes, gouverneurs-généraux, employés civils 
et militaires, tout le monde suppliait le roi catholique d'envoyer aux 
îles des laboureurs de Castille; la fière Castille fermant l'oreille, c'est au 
reste de l'Europe qu'on faisait appel, absolument comme de nos jours 
le font les planteurs de Cuba. A Cuba, la colonisation a commencé 
en 1511; deux cent soixante-trois ans plus tard, en 1774, la population 
blanche s’y élevait à peine à 96 mille ames. En 1841, soixante-six ans 
seulement après le recensement de 1774, elle comptait #18 mille per- 
sonnes. La population totale de l'île était naguère d'environ 1,007,624 
personnes, 418,291 blancs, 436,195 esclaves, et 152,838 hommes de 
couleur. Il suffit de rapprocher ces chiffres pour voir à quel point la 
population blanche est débordée par les hommes de couleur et les es- 
claves dont le nombre, d'ailleurs, va de jour en jour augmentant. 
En vérité, si c'est principalement par le climat qu'on s'explique les 
destinées de la population blanche aux Antilles, on lui impute, ce nous 
semble, de bien singuliers caprices. Comment, de 1774 à 1841, a-t-ilpu 
si énergiquement la favoriser, après l'avoir, pendant deux cent soixante- 
trois ans, forcée à demeurer stationnaire? Qu'on ne cherche plus, 
enfin, à faire prendre le change sur les causes de ses progrès et de sa 
décadence. L'histoire de Cuba s'explique par l'histoire même d'Es- 
pagne, comme celle de la Jamaïque ou des Barbades par l'histoire de 
l'Angleterre. Jusqu'à Charles ITT, ce grand prince qui a eu trois Col- 
bert, les trois comtes d'Aranda, de Florida-Blanca et de Campomanès, 
l'île de Cuba était livrée aux monopoleurs de Cadix et de Séville : le 
moyen que la colonisation européenne s'y pût librement développer! 
Charles III abolit l'incroyable privilége de Séville et de Cadix : treize 
ports, dans la Péninsule, furent à la fois autorisés à commercer avec 
le Nouveau-Monde. Plus heureuse que ses sœurs des Antilles et les 
autres colonies de l'Espagne, l’île de Cuba finit même par obtenir la 
liberté absolue du commerce. Avec l'Union naissante, avec la France, 
et le monde civilisé tout entier, elle établit des relations aussi nom- 
breuses, plus nombreuses peut-être qu'avec la mère-patrie. Voilà pour- 
quoi, un demi-siècle après, la population blanche était devenue déjà 
cinq fois plus considérable. C'est au régime constitutionnel à pour- 
suivre et à consommer l'œuvre de Charles IE, aujourd'hui, en sup- 
primant la traite, plus tard, du moment où une telle mesure ne pourra 
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porter aucun préjudice aux intérêts coloniaux, en supprimant l'escla- 
vage même. Maintenant la traite crée au travailleur libre une concur- 
rence écrasante contre laquelle il n'est pas possible de lutter. 

Nous voici enfin parvenu à la plus sérieuse objection qui se puisse 
faire contre le travail libre. Supposez qu'il n'ait plus à redouter la 
concurrence qui actuellement l'empêche de se constituer aux Antilles 
espagnoles : comment les planteurs seraient-ils en état de lui payer 
son salaire? Une telle objection n’a pas plus de valeur que les autres : 
M. Saco, qui traite la question avec une véritable supériorité de vues 
économiques, en signale clairement le vice radical. Se prévaloir de l'ex- 
cessive élévation du salaire aux Antilles pour conclure contre le travail 
libre, n’est-ce pas conclure contre ses prémisses? C’est tout au con- 
traire la traite qu'il faut condamner, car vous venez précisément de 
mettre en relief un des abus intolérables qu'elle doit nécessairement 
entrainer. Que le travail des blancs soit hors de prix dans les planta- 
tions, cela est facile à comprendre; c'est une preuve tout simplement 
que les travailleurs libres n'y ont pénétré encore qu'en très petit nom- 
bre. Que les ouvriers s’accroissent, et le salaire diminuera de toute 
nécessité. Du soir au lendemain, il descendit, en 1841, à un taux rai- 
sonnable dans la ville de Puerto-Principe, où venaient de débarquer 
deux cents laboureurs de Catalogne : que serait-ce donc si la coloni- 
sation blanche se pratiquait en grand dans l’île entière, et si les bras 
d'Europe arrivaient, non plus par centaines, mais par milliers? 

Au fond, dans le cas même où le travail libre imposerait au planteur 
des frais aussi considérables que le supposent les partisans de la traite, 
ce ne serait point une raison pour ne pas chercher à l'établir aux 
Antilles espagnoles. Sans doute, il y aurait là un inconvénient et un 
mal; mais y porter remède en maintenant un mal plus grand encore, 
en arrêtant les progrès de la colonisation européenne, en la rendant 
désormais impossible, ce serait méconnaître les plus simples principes 
de l'économie sociale. On serait d'autant plus coupable que jamais, 
en aucun état de cause, une telle situation ne peut être désespérée, 
et que, par les améliorations positives, par la réforme de l’administra- 
tion générale, on viendrait aisément à bout du malaise que pourrait 
entraîner la réforme de la constitution particulière du travail. Pour 
prévenir ce malaise, il suffirait d’alléger le poids des contributions sous 
lesquelles fléchit maintenant l'industrie sucrière : pourquoi même ne 
supprimerait-on pas, pour un certain temps, celles dont on frappe au- 
jourd'hui les objets de première nécessité que le planteur est tenu de 
fournir à ses ouvriers? Qu'on ouvre des routes sur la surface entière 
de l'île; qu'on fasse disparaître les obstacles innombrables qui, sux 
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les côtes, gènent encore la navigation; que les transports enfin de- 
viennent aussi faciles, aussi peu coûteux que possible : on sera bientôt 
dédommagé de toutes ces dépenses par les prodigieux développemens 
que l'industrie et le commerce ne peuvent manquer de prendre, Le 
rapide accroissement de la consommation comblerait vingt fois pour 
le moins dans les caisses du trésor public le vide que le dégrèvement 
de l'impôt aurait pu y creuser. 

M. Saco s'arrête avec bonheur à décrire le nouvel aspect que, par 
le travail libre, prendraient infailliblement les admirables campagnes 
de l'île. Ici vraiment on serait un moment tenté de croire que le publi- 
ciste a fait place au poète. Rien de plus riche ni de plus éclatant que 
ce tableau de la future prospérité des Antilles, où resplendit le soleil 
de l'Atlantique, non plus sur des déserts ou de vastes domaines dont 
les maîtres ne peuvent, faute de bras, exploiter la meilleure part, mais 
sur les plantations innombrables, les petites propriétés cultivées jus- 
que dans les moindres recoins, que le travail libre créerait à Cuba, 
comme, au fond de l'Asie, il les a créées déjà dans les colonies hollan- 
daises de Java, de Manille et de Singapour. Regardez sans crainte 
pourtant; si vives que soient les couleurs, M. Saco n'a pas voulu porter 
atteinte à la réalité austère du fond. S'il se complaît à mettre en plein 
relief les vrais prodiges qu'une vaste et intelligente culture, soutenue, 
fécondée par l'association, enfanterait aux Antilles, si de son long exil, 
des vicissitudes qui ont éprouvé son courage et son patriotisme, il se 
console par une calme et fière contemplation de l'avenir, M. Saco ne 
perd pas un instant de vue les embarras du présent. Ce qu'il désire 
avant tout, c'est qu'on en finisse avec la traite, qui aujourd'hui para- 
lyse complètement la colonisation européenne; c'est que le travail 
libre, qui tôt ou tard doit remplacer le travail des esclaves, reçoive 
enfin de sérieux encouragemens. De tous ces encouragemens, c'est 
l'abolition même de la traite qui sans aucun doute sera le plus puis- 
sant, le plus efficace. Sur ce point, une statistique rigoureuse autorise 
toutes les espérances du publiciste. A deux reprises, en 1807 et en 1834, 
le parlement anglais a fait publier de complets documens sur la situa- 
tion de ses colonies d'Amérique. En 1807, au moment où l’on allait 
supprimer la traite, on calculait qu'en six ans, de 1801 à 1806, l'indus- 
trie sucrière avait produit 1,138,390,736 kilogrammes. Dans le même 
espace de temps, de 1829 à 183%, vingt-deux ans après la suppres- 
sion du trafic des nègres, ce même produit s'élevait à 1,190,990,556 ki- 
logrammes environ. Dans les colonies françaises, à la Martinique, à la 
Guadeloupe, à la Guyane, à Bourbon, la traite, bien que prohibée 
dès 1814, n'a cessé de fait qu'en 1832. Ici encore nous n'avons qu à 
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comparer les chiffres. Durant les huit dernières années où s'est maint 
tenue la traite, la production a été de 518,731,074 kilogrammes; elle 
en a donné 553,058,466, de 1832 à 1838. 

En résumé, à ne considérer que les résultats généraux, les colonies 
françaises et anglaises n’ont vu d'aucune façon décroître, par la sup- 
pression de la traite, ni leur industrie ni leur importance. Remarquez 
d'ailleurs qu’une telle situation, qui aujourd'hui seulement va com- 
mencer aux Antilles espagnoles, sera incomparablement meilleure 
pour l’île de Cuba. Les colonies françaises, les colonies anglaises, avan- 
l'acte d'émancipation de 1834, ne présentaient qu’une surface singu- 
lièrement étroite à la colonisation européenne, si on la compare aux 
immenses campagnes vierges qui, depuis Colomb, sollicitent le travail 
libre dans la première Antille où ait abordé le grand navigateur. Le 
gouvernement de Madrid est tout-à-fait revenu enfin de l'incroyable 
préjugé qui autrefois le portait à ouvrir de nombreux asientos, et, 
hier encore, à favoriser, par ses capitaines-généraux, la contrebande 
négrière. Le plus grand péril pour la métropole, ce n'est pas que les 
colons de Cuba rêvent l'indépendance. L'ile de Cuba ne cesserait d'être 
espagnole que pour devenir anglaise ou s’incorporer dans l'Union 
américaine. Gagnât-elle à sa condition nouvelle les droits politiques 
que lui a ôtés l'Espagne, il est certain qu'elle y perdrait sous le rap- 
port industriel et commercial. La rivalité jalouse et sans cesse en éveil 
des États-Unis et de l'Angleterre est une garantie sûre que, de bien 
long-temps, Cuba ne secouera la domination péninsulaire, fût-elle 
aussi résolue à s'émanciper que l’étaient en 1776 les colons anglais de 
l'Amérique du Nord, ce qu'en dépit des justes griefs de la colonie es- 
pagnole, on peut, non pas révoquer en doute, mais nier absolument. 
L'Espagne n’est donc plus disposée à éluder les conventions conclues 
avec l'Angleterre contre la traite : les récentes discussions des cortès, 
la promulgation du code pénal qui sanctionne le droit de visite, l'ap- 
pel que M. Martinez de la Rosa vient de faire aux classes laborieuses 
de l'Europe, le démontrent de la plus formelle façon. 

Au demeurant, si on le voulait bien, tout ce luxe de répression 
contre le trafic des nègres serait parfaitement inutile; pour détruire 
la traite à Cuba, une des deux contrées américaines où en ce moment 
encore elle se pratique, le gouvernement de Madrid pourrait fort bien 
se passer de l'intervention anglaise. Plût à Dieu qu'il fût aussi facile 
d'en venir à bout au Brésil, cet autre pays du Nouveau-Monde où le 
négrier exerce son industrie! A Cuba, le capitaine-général tient pour 
ainsi dire dans sa main les négriers et leur fortune; impossible de se 
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soustraire à son pouvoir absolu, nide tromper sa vigilance; impossible 
qu'une goëlette arrive dans l'île, si déserte que soit la côte où elle 
vient aborder, impossible qu’elle essaie d'en sortir, sans que par ses 
carabiniers, ses marins, les meilleurs et peut-être les seuls bons de 
l'Espagne, le capitaine-général ne soit à même de suivre tous ses mou- 
vemens. L'avenir de la colonie est donc tout entier entre les mains de 
l'Espagne; à l'Espagne seule, et non point à l'Angleterre, de suppri- 
mer réellement la traite; à elle de livrer les campagnes à des popula- 
tions européennes qui rétablissent en faveur de la race blanche une 
immense supériorité numérique sur la race noire; à elle de constituer 
le travail libre, pour qu'elle aussi puisse un jour émanciper ses es- 
claves; à elle de réorganiser sa colonie et d'y favoriser le progrès so- 
cial, de telle manière que tout prétexte soit enlevé à l'Angleterre d'y 
ourdir des intrigues et d'y entretenir, d'y exalter les profonds res- 
sentimens de la race asservie. 

Tout récemment, réduite à se débattre dans les complications inté- 
rieures, peut-être aussi courbant à son insu le front sous le remords 
de n'avoir rien fait pour abolir la traite, l'Espagne s’est vue contrainte 
de céder aux obsessions de l'Angleterre; elle a reconnu le droit de 
visite, elle a d'avance sanctionné toutes les avanies que les croiseurs 
anglais peuvent faire essuyer à ses marins au long cours, tous les 
arrêts des juges anglais du tribunal mixte de Sierra-Leona, où pas un 
juge espagnol n'a siégé encore, et de cette autre juridiction étran- 
gère qui, sous pavillon britannique, s’est venue installer sur le fa- 
meux ponton établi en 1837 dans la baie même de la Havane. Ce qui 
manquait à l'Espagne, ce n'était pas seulement la puissance, c'était 
presque le bon droit et, si l'on peut ainsi parler, comme le bon témoi- 
gnage de soi-même. Demain, quand elle aura bien réellement sup- 
primé la traite, le bon droit sera pour elle un droit si incontestable, 
que les Anglais eux-mêmes ne pourront guère songer à le mettre 
en question. Alors, en attendant qu’elle ressaisisse la puissance, 
qu'est-ce qui l'empèchera de s'associer, sinon par des actes, au moins 
par des vœux hautement exprimés, à la résistance dont la France et 
les États-Unis ont enfin donné le signal ? Qu'est-ce qui l'empêchera de 
protester contre les croiseurs britanniques, les prétendus tribunaux 
mixtes et contre le ponton de Cuba? 

On le voit donc, la réelle suppression de la traite, accomplie par les 
capitaines-généraux eux-mêmes et par les marins, est le seul moyen 
efficace, le seul qui reste à l'Espagne de relever son drapeau devant 
le pavillon ‘de l'Angleterre, de revenir un jour sur le sacrifice qu’elle 
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vient de faire à la Grande-Bretagne de l'indépendance maritime et de 
la dignité nationale. A ne se préoccuper que des sentimens d'huma- 
nité et de justice, n'était-ce pas une chose honteuse, d'ailleurs, que 
dans les domaines de l'Espagne, le commerce des nègres fût encore 
ouvertement protégé comme dans cet empire à demi civilisé du Bré- 
sil? Les écrivains qui ont le mieux étudié Cuba, M. de Humboldt, 
M. Saco, M. Ramon de la Sagra et tous les autres, ne craignent point 
d'affirmer que le négrier espagnol est de nos jours aussi avide, aussi 
cruel, aussi destitué de principes religieux et moraux qu'à l'époque où 
les célèbres débats du parlement anglais sur l'émancipation des es- 
claves mirent à nu tout-à-fait son hideux brigandage. Hier encore la 
traite était l'ordinaire occupation de la marine marchande espagnole. 
De tous les ports de Cuba, parfois même des ports de la Péninsule, 
de Cadix et de Barcelone surtout, de rapides vaisseaux, cent cin- 
quante environ, cinglaient tous les ans vers les côtes d'Afrique. A 
leur retour des marchés infames où il s'étaient pourvus de leur car- 
gaison humaine, quarante au moins entraient à la Havane, quarante 
à la Trinidad et à Santiago, vingt à Matanzas. Dans chacune de leurs 
cales étroites, huit cents nègres au moins étaient entassés. Sur ces 
huit cents nègres, une centaine périssait avant d'avoir un maitre; 
mais qu'importaient au négrier les petites avaries que pouvait es- 
suyer sa marchandise? Songez donc que, s'il pouvait seulement dé- 
barquer cinq cents esclaves dans l'île, il réalisait un bénéfice net de 
120 à 130,000 duros (de 600 à 650,000 francs)! Un si énorme gain 
valait bien la peine qu'on bravât la croisière anglaise, et d’ailleurs un 
brick de négrier, bien gréé, bien léger, monté par un équipage vieilli 
dans la traite et connaissant tous les écueils, toutes les baies, toutes 
les anses des mers qu'il pratique, peut aisément échapper à tous les 
croiseurs du monde le long des immenses côtes méridionales d'A- 
frique et des côtes non moins vastes de Cuba. A Regla, à Casa-Blanca, 
à Baltimore, il y avait des chantiers spéciaux où l'on ne construisait 
que des bricks de négriers. 

Arrivé dans l'île, le négrier avait pour lui tous les planteurs man- 
quant de bras, qui le venaient supplier de leur vendre ses esclaves, 
toutes les autorités subalternes, qui, pour une légère redevance, fer- 
maient les yeux sur ses plus hardies opérations. Les plus énergiques 
réclamations de l'Angleterre forçaient-elles parfois de faire un 
exemple, le négrier n'était passible que des peines prononcées par les 
lois de l'île, lois absurdes et confuses, chaos inextricable, où le juge 
ne rencontrait jamais une arme assez forte, non pas pour punir, mais 
pour intimider l’effronté trafiquant. Si vous remontiez plus haut, dans 
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le palais des gouverneurs-généraux, dans le cabinet même de Madrid, 
vous pouviez bientôt vous apercevoir qu'en réalité les plus puissantes 
sympathies lui étaient acquises; le négrier était, pour tout dire, con- 
sidéré comme le plus ferme soutien de la domination espagnole dans 
la colonie. Aussi, vraiment, si l'on excepte les hommes d'élite qui 
ont reçu l'éducation européenne, la société de Cuba rappelait-elle 
exactement les premières colonisations de l'Espagne; même indiffé- 
rence pour le sort du nègre, même esprit public, mêmes préjugés. 
Les traditions favorables à l'esclavage, qui en Espagne remontent en 
si directe ligne par les persécutions des Morisques, par l'oppressive 
féodalité gothe, à la servitude antique, galle, ibérique et romaine, 
vivaient à Cuba, absolument comme au xvi° ou au xvu' siècle, 
comme à l’époque où des marchands portugais essayèrent d'intro- 
duire les esclaves d'Afrique jusque dans les Auertas de Valence et les 
sierras de l'Andalousie. Si, comme le duc qui, avec tant de magnif- 
cence, hébergea le chevalier de la Manche et son écuyer, vous aviez eu 
des îles Barataria à distribuer dans Cuba, mais de vraiesîles en mer et 
non point en terre ferme, comme l'explique si plaisamment le bache- 
lier Carrasco, soyez sûr que vous auriez trouvé de nombreux Sancho 
qui auraient regretté qu'au lieu d’être peuplées de blancs, ces iles ne 
le fussent point de nègres dont la vente eût du moins rapporté un 
honnête profit. 

Soyons juste, le gouvernement de Madrid n'avait qu'une idée fort 
vague de tous ces excès et de toutes ces misères. Le capitaine-géné- 
ral seul était en mesure de les lui dévoiler complètement; or, le capi- 
taine a été presque toujours le principal complice des négriers. Jusque 
dans les derniers temps, le gouverneur-général de Cuba a été choisi 
dans cette liste interminable d’officiers-généraux besogneux, desquels 
trop souvent on peut dire, avec une légère variante, comme des an- 
ciens cadets de Gascogne ou de Bretagne, qu'ils n'ont guère que 
la cape et l'épée. Arrivé à Cuba, le pauvre soldat, blanchi avant l'âge 
dans les guerres d'Aragon ou de Navarre, excédé de privations et de 
fatigues, démoralisé par les persécutions essuyées ou par celles qu'il 
a pu exercer lui-même, se voit aussitôt en possession d'un traite- 
ment énorme de 25,000 duros (125,000 francs), quatre ou cinq fois 
le traitement d'un premier ministre de la reine constitutionnelle. In- 
stallé dans des palais ou dans des châteaux magnifiques, il se voit en- 
touré de gardes veillant sur sa personne, comme à l'Escurial les sol- 
dats wallons veillaient sur la personne de Philippe IT. A toute heure, 
des flatteurs l'environnent, exaltant son courage ou sa puissance, Con- 
voitant les faveurs innombrables qu'il leur peut, en effet, dispenser; 
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c'est une cour plus brillante, plus soumise, plus corrompue surtout 
que celle de la reine à Madrid. Corrompu lui-même par les maxines 
de gouvernement et d'administration qu'il entend de toutes parts pro- 
fesser, ébloui de tant d'éclat, enivré de jouissances tardives, d'autant 
plus vives qu'il les a plus long-temps ambitionnées, comment repous- 
serait-il les offres du négrier qui, moyennant une demi-once d'or- 
(40 francs) par tête de noir, achète sa protection et son appui formel? 
Désormais, il n'entre pas dans l'île une seule cargaison d'esclaves qui 
ne lui rapporte deux ou trois cents onces (16,000 ou 24,000 francs). 
C'est un continuel torrent de doublons et de quadruples qui se vont 
engouffrer dans ses coffres. Peu lui importe que l'effroyable accroisse- 
ment de la race noire doive un jour entraîner la complète ruine de la 
race blanche : au moment où éclatera la catastrophe, depuis long- 
temps déjà il aura déposé le commandement. Favoriser la traite et 
tous ses abus, c'est le moyen de s'enrichir plus vite, c'est-à-dire d’al- 
ler plus tôt jouir, dans la mère-patrie, de cette opulence qui tout à coup 
lui survient. Adieu donc les derniers scrupules, adieu la vieille pro- 
bité du soldat, l'honneur et la dignité du haut grade, adieu la pro- 
verbiale loyauté castillane ! Le hautain général des guerres de l’indé- 
pendance, le chevalier de Calatrava et de Saint-Jacques, grand'croix 
de Charles IIL et d'Isabelle-la-Catholique, grand d'Espagne peut-être 
et à coup sûr sénateur ou procer du royaume, n'est plus qu'un pré- 
varicateur insatiable, le patron suborné d’un misérable pirate, d’un 
marchand d'hommes, ce rebut des contrebandiers ! 

Hâtons-nous de rendre justice aux derniers capitaines-généraux 
de Cuba, qui du moins ne sont pas tombés dans une telle abjection, 
au général Valdez surtout, qui, au besoin, vendait les glands d’or 
de son écharpe, pour venir en aide à la veuve du soldat. Quant au 
gouverneur actuel, don Léopoldo O'Donnell, nous aimons à croire 
qu'il a su se préserver aussi de cette corruption endémique; mais, 
en vérité, ce n'est pas dans les hommes, c'est dans les institutions 
que se doivent trouver les garanties. Or, on aura beau multiplier les 
croiseurs sur les côtes, on aura beau promulguer les plus sévères 
lois contre la traite : s’il convient plus tard à un capitaine-général 
que la traite se fasse, la traite continuera, en dépit de toute la ma- 
rine anglaise, en dépit de tous les hommes d'état, de tous les lé- 
gislateurs de Madrid. Sur tous les points des deux hémisphères, 
dans la Péninsule, au Mexique, dans l'Amérique méridionale, par- 
tout la race espagnole s'initie enfin à la liberté politique, partout, 
“excepté à Puerto-Rico et à Cuba. La situation de Puerto-Rico et de 
Cuba est même plus défavorable que celle des autres colonies espa- 
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gnoles, celle des Canaries, par exemple, qui du moins suivent la for- 
tune de la mère-patrie. Cette fortune, Puerto-Rico et Cuba l'ont sui- 
vie également jusqu’à cette ère libérale où l'Espagne est récemment 
entrée, durant tout le temps que les vastes domaines des rois catholi- 
ques se sont vus contraints de reconnaître le pouvoir absolu. A la mort 
de Ferdinand VIL, ou plutôt à la chute de l'esfatuto real, la métropole 
a brusquement refusé d'associer ses deux plus belles colonies à ses des- 
tinées constitutionnelles. Le vieux régime s'est maintenu à Cuba; le 
capitaine-général de 1845 est le capitaine-général de 1792; le lieutenant 
d'Isabelle II aux Antilles ressemble de tout point à celui de Charles IV, 
à l'envoyé de don Manuel Godoy. A la Havane, le gouverneur réunit 
tous les pouvoirs imaginables, législatif, administratif, exécutif, mili- 
taire, judiciaire, ecclésiastique, oui, ecclésiastique, car, en sa qualité 
de vice-patron religieux des Indes, il est appelé à contrôler les deux 
évêques de l'ile, ni plus ni moins que ses officiers subalternes. De sa 
volonté arbitraire et irresponsable dépendent la liberté, la fortune, la 
vie même de ses vassaux, qui ne sont protégés ni par la représentation 
directe aux cortès, ni par des ayuntamientos d'élection populaire, de 
vraies corporations municipales, qu'on puisse prendre au sérieux, ni 
par la liberté de la presse. A Cuba, la presse est livrée à une triple cen- 
sure préalable, censure inintelligente et tracassière, qui s'exerce, non- 
seulement sur tout ce qui se publie dans l'ile, mais sur les livres qui 
arrivent de l'étranger. Il y a quelques années à peine, le gouvernement 
de Madrid y avait peur à tel point du progrès des lumières, qu'il s'op- 
posait à la fondation des lycées et des écoles; quatre-vingt-dix mille 
enfans y végétaient sans éducation. L'Espagne levait pourtant sur sa 
colonie un tribut annuel de 12,000,000 de duros (60,000,000 de fr.) 
dont le quart entrait, comme aujourd'hui même, dans les caisses du 
trésor à Madrid; 36 millions de francs servaient et servent encore à 
équiper la nombreuse armée qui tient garnison dans les Antilles, la 
coûteuse marine qui en défend les côtes; mais sur les 12 millions de 
francs qui, tous les ans, sont expédiés pour Madrid, eût-ce donc été 
trop que de prélever à Cuba quelques milliers de duros pour fonder 
sérieusement et entretenir l’enseignement public à tous les degrés? 
Une telle situation n’est plus tolérable. Sur ce point, le livre de 
M. Saco doit entraîner à Madrid toutes les convictions. L'Espagne, 
qui ne voit plus de péril pour elle dans les progrès de la colonisation 
blanche, ne peut plus vouloir et ne veut plus que l'île de Cuba de- 
meure soumise au gouvernement absolu d'un soldat. L'Espagne es- 
saiera d'y former, d'y élever l'opinion par l'instruction publique; la 
force que l'opinion y doit prochainement conquérir, l'Espagne n'en- 
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treprendra point de la comprimer. Elle ne lui contestera plus enfin le 
droit de se produire; elle-même règlera l'exercice de ce droit, — le plus 
légitime que puissent revendiquer les peuples, puisqu'il est, après 
tout, la garantie de tous les autres, — en instituant de l’un à l'autre 
bout de l'ile de sérieux ayuntamientos, des municipalités électives, à la 
Havane une sorte de conseil-général où, par leurs mandataires, plan- 
teurs, négocians, ouvriers, puissent exprimer leurs vœux et leurs 
espérances. Peu importera d'abord qu'un tel conseil soit une assem- 
blée populaire ou seulement une assemblée de notables; ce sera beau- 
coup déjà que l'Espagne se décide à le convoquer. Le gouvernement 
politique et militaire sera toujours exclusivement confié au gouver- 
neur; d'ici à long-temps, la part qu'on aura faite au colon dans l'ad- 
ministration du pays absorbera toute son activité, occupera toute son 
intelligence. L'Espagne, du reste, pourra facilement empêcher qu'entre 
les mains de son capitaine-général une si grande puissance ne de- 
vienne oppressive. Autrefois, quand les rois catholiques dominaient 
jusqu'aux extrémités du Nouveau-Monde, c'était un des traits dis- 
tinctifs de leur politique d'envoyer auprès des vice-rois une sorte 
de haut commissaire d'une probité reconnue, dont la seule présence 
empêchait les exactions trop criantes. A moindres frais et d'une plus 
sûre façon, la reine constitutionnelle contrôlera les actes de ses lieu- 
tenans à Cuba; il suffira que les députés de l'Île viennent, comme 
avant 1837, défendre les intérêts des colons aux cortès; il suflira 
d'émanciper la presse à la Havane, à Santiago, à Puerto-Principe, à la 
Trinidad. On ne rendra poinit la presse justiciable d’un jury créole, de 
qui sans doute il ne faudrait pas attendre une complète impartialité; 
mais du moins elle n’aura pas dans les colonies une situation plus dif- 
ficile que dans la Péninsule même, où de rigoureuses lois spéciales 
préviennent ou répriment jusqu'à ses moindres écarts. Arrêtons-nous 
pourtant, car peut-être exprimons-nous là les vives espérances de la 
colonie bien plutôt que les réels projets de la métropole. Ces espé- 
rances seront-elles bientôt accueillies et réalisées par l'Espagne? Nous 
le croyons; selon toute apparence, l'Espagne ne veut point qu'un 
autre Haïti se fonde à Cuba, elle ne veut point, si la reine des Antilles 
ne doit pas être perdue pour la race blanche, que l'Anglais s'établisse 
à la Havane, comme en 1712 à Mahon et à Gibraltar. 


XAVIER DURRIEU. 
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Nous devons les pages suivantes à une bienveillance précieuse qui touche 
de très près à M. le maréchal Bugeaud. Ce qui rend ce récit vraiment remar- 
quable à nos yeux, c’est qu'il peint, outre la bataille d’Isly, le général qui 
l’a gagnée. Nulle part le maréchal Bugeaud ne paraît mieux tel qu'il est; 
nulle part son caractère et son génie militaires ne sont mieux exprimés. A 
côté du récit d’un grand évènement, nous trouvons dans les pages.que nous 
publions le portrait d’un homme, et d’un homme qui a sa physionomie et sa 
destinée à part dans l’histoire de notre siècle. 

Nous croyons savoir que le maréchal Bugeaud songe à écrire l’histoire 
de la guerre d’Afrique depuis quatre ans. Le récit suivant, emprunté en 
grande partie aux conversations de l'illustre maréchal, peut donner une 
idée de l'intérêt qu'aura un pareil ouvrage. Cet intérêt tiendra surtout à 
l’homme. Ce ne sera pas seulement une collection de bulletins de l'armée 
d'Afrique; ce sera, si nous pouvons parler ainsi, une collection de lecons 
sur le genre de guerre qu’il faut faire en Afrique, leçons vérifiées par le 
succès. Henri IV disait que les mémoires du maréchal de Montluc étaient le 
breviaire du soldat, les mémoires du maréchal Bugeaud seront le bréviaire 
de l'officier et du général en Afrique. 

Le grand enseignement surtout qui sortira, selon nous, des mémoires du 
maréchal, et qui ressort déjà clairement du récit que nous donnons à nos 
lecteurs, c’est l'importance de la force morale dans la guerre. La force mo- 
rale, aux yeux du maréchal Bugeaud , l'emporte singulièrement sur la force 
matérielle. Nous dirions volontiers qu'il y a parmi les hommes de guerre, 
comme parmi les philosophes, deux écoles opposées, l’école matérialiste et 
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l'école spiritualiste. L'école matérialiste tient surtout aux gros bataillons, 


et elle croit que c’est toujours de leur côté que Dieu aime à se ranger. 
Il faut à cette école un matériel considérable; elle aime l'artillerie et ne 
conçoit pas de campagne sans un équipage considérable. Elle a foi en la 
vertu de l’obéissance mécanique; les soldats et les officiers sont, à ses yeux, 
des ressorts plus ou moins puissans, qu’il s’agit de faire jouer habilement. 
Un homme, quel qu’il soit, ne vaut qu’un autre homme; les batailles ne sont 
que des chocs de forces opposées et non des luttes de sentimens. Peu lui im- 
porte que le soldat ait telle ou telle idée, telle ou telle disposition morale; il 
suffit que le fusil soit bien chargé et bien manié. Telle n’est pas l’école que 
j'appelle spiritualiste; elle s'inquiète beaucoup des dispositions de l'officier et 
du soldat. Elle cherche soigneusement à préparer les ames et les esprits d’une 
armée, croyant qu’un soldat bien persuadé de la supériorité qu'il a sur l’en- 
nemi vaut deux soldats. Cette école croit donc à l’ascendant de l’esprit sur 
le corps, et c’est pour cela que nous l’appelons l’école spiritualiste. Peut-être 
ces dénominations philosophiques feront sourire les militaires qui nous liront, 
nous les croyons vraies cependant; nous aimons à voir le maréchal Bugeaud, 
dans le récit qu'on va lire, faire, la veille même de la bataille d’Isly, aux 
officiers assemblés autour de lui, un cours de guerre, démontrant à l'avance 
et expliquant le combat qu’il va livrer. Nous ne voulons pas, au reste, gâter 
par un froid commentaire le récit de cette belle scène, cette fête offerte par 
les officiers de la division de l’ouest aux officiers des troupes arrivées avec le 
maréchal, cette soirée de bivouac et cette éloquence du maréchal Bugeaud 
qui, sans y penser et sans s’efforcer, atteint naturellement au sublime, lors- 
qu’il montre d’un mot aux soldats la supériorité d’une armée disciplinée sur 
une multitudé confuse et désordonnée, en comparant l’armée disciplinée au 
vaisseau qui fend les flots de la mer, emblème à la fois simple et admirable 
de la force intelligente aux prises avec la force brutale. 

Et ce n’est pas seulement au milieu de ses officiers que M. le maréchal 
Bugeaud professe hardiment ce spiritualisme de la guerre, ce n’est pas seu- 
lement à cette armée qui l’aime et qui l’admire, qu’il prédit la victoire et en 
démontre l’infaillible certitude. Il écrit en Europe avec la même assurance, 
et personne n’a oublié ce rapport rédigé la veille de la bataille et qui finis- 
sait ainsi : « J’ai environ 8,500 hommes d'infanterie, 1,400 chevaux régu- 
liers, 400 irréguliers et 16 bouches à feu , dont 4 de campagne. C’est avec 
cette petite force numérique que nous allons attaquer cette multitude qui, 
selon tous les dires, compte 30,000 chevaux, 10,000 hommes d'infanterie, 
et 11 bouches à feu; mais mon armée est pleine de confiance et d’ardeur : 
elle compte sur la victoire tout comme son général. Si nous l’obtenons, ce 
sera un nouvel exemple que le succès n’est pas toujours du côté des gros 
bataillons, et l’on ne sera plus autorisé à dire que La guerre n’est qu'un jeu 
du hasard. » Ce n’est pas là seulement le langage d’un général sûr de la 
victoire; c’est aussi, si nous ne nous trompons, le langage d’un chef d’école 
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ardent à proclamer ses principes, empressé à convertir, et qui veut faire de 
sa victoire non-seulement un trophée pour son pays, mais un argument 
pour sa doctrine. 


Abd-el-Kader avait vu détruire pièce à pièce cette nationalité arabe 
qu'il avait édifiée par tant de travaux et d'habileté. Après le combat 
de l'Oued-Malah, le 11 octobre 1843, où il avait perdu les restes de son 
infanterie et son premier lieutenant Sidi-Embareck, il se retira sur 
la frontière de l'empire de Maroc; il y reçut une généreuse hospita- 
lité, sinon de l'empereur, du moins des populations qui le vénèrent 
comme un grand homme, comme un saint, et surtout parce qu'il a 
fait la guerre dix ans aux chrétiens. Se maintenant près du territoire 
algérien, il y entretenait des relations très actives, au moyen des- 
quelles il parvint à faire émigrer plusieurs fractions des tribus de la 
frontière, qui, réunies, pouvaient lui fournir un millier de cavaliers. H 
parvint aussi à recomposer une petite troupe régulière, infanterie et 
cavalerie, avec les émigrans et quelques-uns de ses anciens soldats dis- 
persés, qui venaient le rejoindre. 

Dans ce même temps, il envoya une ambassade à Fez, pour implorer 
des secours de son chef spirituel, l'empereur Mouley-Abd-el-Rahman, 
Si cette ambassade n'eut pas un succès déclaré, elle obtint du moins 
une grande tolérance pour les manœuvres de l'émir contre notre 
frontière. Il trouvait chez les Marocains des ressources pour porter 
de temps à autre chez nous une guerre de surprises, et dès qu'il se 
voyait un peu compromis, il rentrait dans son asile, qui était inviolable 
jusqu'au moment où la guerre entre la Maroc el nous serait déclarée, 

Les secours donnés à Abd-el-Kader, la liberté qui lui était laissée 
de nous attaquer, étaient de véritables actes d'hostilité envers la 
France. Des représentations énergiques et répétées furent faites par 
aotre diplomatie à Tanger. 

Précédemment le général Bedeau, commandant à Tlemcen, ayant 
voulu visiter notre frontière dans l'hiver de 1843, avait été attaqué par 
quelques cavaliers du kaïd d'Ouchda, et par un certain nombre de 
cavaliers des tribus. Sans riposter, il n'opposa à ces fanatiques qu'une 
attitude calme et ferme qui les arrêta. A la suite de cette échauffourée, 
il adressa des remontrances très vives au kaïd d'Ouchda. Celui-ei 
affirma que les coups de fusil tirés l'avaient été contre sa volonté et 
celle de l’empereur; il promit que cela ne se renouvellerait plus. De- 
puis, Abd-el-Kader vint deux fois attaquer les environs de Tlemcen, 
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aidé de 3 à 4,000 Marocains qui l’accompagnaient en volontaires. La 
manière dont ils furent accueillis sur notre territoire, les dégoûta de 
ces entreprises. Nos plaintes à l'empereur furent réitérées; on y ré- 
pondit, avec la mauvaise foi punique, en nous accusant nous-mêmes 
d'avoir violé le territoire, mais en même temps on protestait du désir 
de maintenir la paix. 

Le reste de l'année 18%3 se passa sans hostilités ouvertes sur cette 
frontière; mais Abd-el-Kader continua d'y recevoir une chaleureuse 
hospitalité, et il était évident que les Marocains avaient très peu de 
bienveillance pour nous. Indépendamment du fanatisme religieux et 
du sentiment national, ils nous voyaient avec inquiétude construire 
un poste à Lalla-Maghrania, à trois lieues sur la rive gauche de la 
Tafna, et à même distance de la frontière. 

Cette attitude du Maroc éveilla l'attention de nos généraux; néan- 
moins ils purent croire que ce système de malveillance et de perfidie 
pourrait se prolonger pendant long-temps encore avant de dégénérer 
en guerre ouverte. Dans l’expectative d'une éventualité qui pouvait se 
faire attendre long-temps, le gouverneur-général ne pouvait suspendre 
toutes les opérations nécessaires pour achever et consolider notre 
conquête. 

Au printemps de 1844, le général de Lamoricière fit manœuvrer 
plusieurs colonnes pour obtenir la soumission de quelques tribus au 
sud de Mascara, au sud et au sud-ouest de Tlemcen. De sa personne, 
il se porta avec une colonne à Lalla-Maghrania, dans le but d'achever 
cet ouvrage, de prendre possession de tout le territoire de la frontière, 
et de forcer les tribus émigrées à rentrer en s'emparant de leurs 
récoltes. 

Le colonel Eynard manœuvra entre Tiaret et Saïda. 

Le général Marey poussa jusqu'à Leghouat, à cent trente lieues 
d'Alger, afin d'ouvrir à notre commerce une des routes à travers le 
Petit Désert, appelé ainsi, quoique très habité. 

Dans l'est d'Alger, le pays soumis n'allait que jusqu'à l'Esser, c'est- 
à-dire à dix-huit lieues. Le gouverneur avait négocié tout l'hiver avec 
les tribus kabyles qui habitent les deux rives de l'Oued-Sebaou, sur 
le versant nord du Jurjura. Ces fiers montagnards avaient toujours 
réponda qu'ils ne se soumettraient qu'après avoir brûlé de la poudre. 
e« Si nous nous soumettions avant, disaient-ils, nos femmes ne vou- 
draient ni nous regarder ni nous préparer le couscoussou ({). » 


(1) Sorte de gruau préparé au beurre, cuit au bain-marie avec ou sans viande; 
on l'assaisonne souvent avec du raisin sec, des dattes et des légumes. 
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Ce fut donc en vain que nous leur offrîimes la douceur de nos mœurs 
et de nos lois, les avantages de notre civilisation; il fallait des argu- 
mens plus persuasifs. Le gouverneur se décida à les envahir lui-même 
avec une colonne de 6 à 7 mille hommes; mais, avant d'entreprendre 
cette expédition diflicile, il échelonna les troupes qui restaient dispo- 
nibles de manière à ce qu'elles pussent se porter le plus rapidement 
possible sur la frontière de l’ouest, si nous étions menacés de la guerre 
avec le Maroc. 

Le 12 mai, le gouverneur, avec la moitié de ses forces, revenait de 
Dellys, où il avait été chercher un convoi que lui avaient apporté les 
bateaux à vapeur. Au moment où il allait traverser l'Oued-Sebaou, il 
fut attaqué par 12 mille Kabyles de la rive droite. Il jeta son convoi 
de l’autre côté, sous la garde d'un bataillon, et, ayant fait mettre 
sac à terre au reste de l'infanterie, il prit immédiatement l'offensive, 
Les Kabyles furent délogés de toutes leurs positions; ils laissèrent 
400 hommes sur le carreau, et furent mis dans une complète déroute. 

Le gouverneur, ayant rejoint le reste de ses troupes à Bordj-el- 
Menaiel, remonta l'Oued-Sebaou, en longeant les montagnes des 
Flissa. A l'extrémité est de cette chaîne, il se trouva, le 16, en pré- 
sence d'un gros rassemblement placé dans une position très forte, 
dont les abords étaient couverts par plusieurs redans successifs en 
pierre sèche. Dans une guerre ordinaire, il eût été prudent de ne pas 
attaquer un ennemi ainsi posté, de remettre le combat et chercher 
de meilleures circonstances en manœuvrant autour; mais la puissance 
morale, si essentielle dans toutes les guerres, joue un rôle immense 
dans celle d'Afrique; la moindre hésitation de notre part est consi- 
dérée par les indigènes comme un échec pour nous, et le contre-coup 
s’en fait immédiatement ressentir sur les territoires déjà soumis. Nous 
sommes tenus de prouver en toute occasion qu'aucun obstacle ne 
peut nous arrêter. 

Pénétré de cette grande nécessité, le général en chef décida l'at- 
taque pour le lendemain de très grand matin. Plusieurs arêtes con- 
duisaient à la crête de partage des eaux, où se trouvaient les princi- 
pales forces de l'ennemi. On proposa d'attaquer en même temps 
plusieurs d’entre elles : « Non, répondit le gouverneur, nous aurions 
ainsi trois ou quatre combats de tête de colonnes à livrer, et par 
conséquent beaucoup plus d'hommes à perdre. Si l'une de ces atta- 
ques échouait, les troupes battues ne rallieraient pas les autres à cause 
des profonds ravins qui séparent les arêtes. Il vaut mieux monter par 
un seul point, et arriver tous ensemble à la ligne de partage; là, je 
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couperai la ligne de l'ennemi en deux, et tous les retranchemens que 
nous n’aurons pas attaqués se trouveront tournés, et tomberont par 
ce seul mouvement. » Trois bataillons furent destinés à garder le 
bagage et les sacs des troupes qui devaient faire l'attaque. Le reste 
de l'infanterie reçut l'ordre de rouler dans le sac de campement, porté 
en sautoir, du biscuit pour deux jours et les cartouches que ne pou- 
vait pas contenir la cartouchière. Chaque soldat reçut deux rations 
de viande qu’il fit cuire pour la mettre dans la poche. L'ambulance 
et les mulets à cacolets furent distribués, partie derrière le bataillon 
de tête, partie au centre, partie à la queue. Chaque chef de bataillon 
reçut l'instruction de prendre l'offensive contre les attaques de flanc, 
sans attendre l'ordre du commandant en chef. Nous passons sous 
silence les autres dispositions de détail. 

Le 17, à deux heures du matin, la colonne, forte de 4,500 baïon- 
nettes, 200 sabres et G pièces de canon, s'ébranla en silence pour 
aborder l’arête qui avait été choisie, et dont la route avait été soi- 
gneusement reconnue, afin de ne pas s'égarer dans l'obscurité. 

On n'évaluait pas l'ennemi à moins de 20,000 hommes. 

Il avait plu très fort jusqu'à minuit; cette circonstance nous fut très 
favorable. Les Kabyles avaient quitté les premiers retranchemens pour 
s'abriter dans les villages qui se trouvent dans les pentes. Nous n'é- 
prouvâmes de résistance que dans un village qui est à cheval sur l'arête, 
à peu de distance du sommet. Ce point fut enlevé par un bataillon de 
zouaves, et la tête de colonne atteignit bientôt la crête. Le jour pa- 
raissait alors; toute la partie droite de l'ennemi, effrayée d'être ainsi 
isolée de la gauche, et voyant ses retranchemens pris à revers, aban- 
donna ses positions. 

Quatre bataillons, la cavalerie, une partie de l'artillerie, poursuivi- 
rent vivement et firent éprouver à l'ennemi de grandes pertes. Pen- 
dant ce temps, la partie gauche de la ligne prenait l'offensive sur 
quelques compagnies qui avaient été laissées dans un bois pour la con- 
tenir jusqu'à ce que la queue de la colonne püt arriver et opérer sur 
la gauche des Kabyles comme nous venions de le faire sur la droite. 

Le général en chef, voyant la victoire décidée contre la droite, re- 
vint contre la gauche avec une partie des troupes victorieuses. Les 
Kabyles furent successivement débusqués de plusieurs positions fortes, 
et ils parurent un instant renoncer au combat : il était alors deux 
heures après midi. Les troupes étaient fatiguées : le général fit cesser 
le combat et établit le campement; mais sur le soir, des renforts nom- 
breux étant arrivés du pied nord du grand pic du Jurjura, les Kabyles 
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se réunirent de tous côtés et vinrent nous attaquer. Il fallut recom- 
mencer la bataille, et ce ne fut que vers six heures du soir que nous 
restâmes définitivement maîtres de la crête de partage des montagnes 
de Flissa, où toutes les tribus à vingt-cinq lieues à la ronde étaient 
venues combattre. Elles avaient perdu un millier d'hommes restés sur 
place, notre perte n'était que de 140 hommes. 

Le lendemain, le général en chef apprit la nouvelle de l'attaque 
que les Marocains avaient faite le 30 mai contre les troupes du général 
de Lamoricière en avant de Lalla-Maghrania. Heureusement, il reçut 
en même temps des offres de soumission de la plupart des tribus qui 
avaient combattu la veille. Les circonstances lui commandaient de se 
montrer facile dans les arrangemens. Il renonça au projet qu'il avait 
de leur imposer une forte contribution de guerre; il se borna à leur 
demander les impôts ordinaires. Trois jours furent employés à orga- 
niser le pays et à investir les nouveaux chefs. Le 95, le gouverneur 
alla s'embarquer à Dellys, escorté par les fonctionnaires qu'il venait de 
nommer. Deux bataillons s'embarquèrent aussi; le reste des troupes 
fut dirigé sur Alger à marches forcées. 

Le gouverneur resta trois jours à Alger pour faire les affaires les 
plus urgentes et ordonner les dispositions qu'exigeait la guerre qui se 
manifestait dans l’ouest; puis, ayant mis sur des bateaux à vapeur le 
k8° et le 3° léger, un matériel d'ambulance et de l'artillerie de mon- 
tagne, il partit pour Oran. [1 fut assailli par une tempête, et il mit 
cinq jours à faire une traversée qui ne demande ordinairement que 
vingt-huit heures. Il débarqua le 3 juin à Oran, et le 12 il rejoignit le 
général de Lamoricière à Lalla-Maghrania. 

Pendant la route, il avait remarqué chez les tribus qu'il avait tra- 
versées une grande inquiétude. Les chefs se présentaient à son camp, 
mais il n’y avait plus cette expansion, cette gaieté qui s'était montrée 
dans la visite qu'il leur avait faite au mois de mars. Il apprit que le 
pays était inondé de lettres d’Abd-el-Kader et d'agens marocains qui 
invitaient les populations à la révolte. Il comprit dès-lors qu'il fallait 
quelques actions éclatantes à la frontière pour contenir en arrière les 
Arabes, agités par l'espoir de la délivrance. 

L'épreuve que subissait alors notre conquête, était des plus péril- 
leuses. Pour s'en faire une juste idée, il faut que le lecteur sache que 
l'empereur de Maroc est, on le dit, descendant de Mahomet, qu'il est 
le chef religieux de tout le nord de l'Afrique, et qu'il dispose de nom- 
breux guerriers. Il était donc naturel que les tribus de l'Algérie crus- 
sent que l'heure de la liberté avait sonné pour elles. 
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Tout retard, toute hésitation de notre part aurait augmenté le 
danger. 

En arrivant, le gouverneur écrivit au général marocain, El Guen- 
naoui, pour lui demander une entrevue avec le général Bedeau. 
La conférence fut acceptée; le général marocain y vint avec 5,000 
hommes. De notre côté, 4 bataillons et 800 chevaux s’avancèrent. Dès 
le commencement de l'entrevue plusieurs propos outrageans furent 
adressés au général Bedeau par les assistans, et bientôt après, plu- 
sieurs coups de fusil furent tirés contre nos troupes, ils blessèrent 
le capitaine Daumas et plusieurs soldats. Le général marocain suspen- 
dit un instant les pourparlers pour rétablir l'ordre. Pendant ce temps, 
le général Bedeau et les officiers de sa suite eurent une contenance 
calme et ferme. En rentrant, El Guennaoui déclara que, ne pouvant 
pas contenir l'enthousiasme de ses soldats, il fallait terminer au plus 
vite. Il ajouta que l'empereur désirait rester en paix, mais qu'il vou- 
lait que les Français abandonnassent Lalla Maghrania, et se retiras- 
sent derrière la Tafna, qui serait désormais notre limite. 

« Je ne suis pas autorisé, dit le général Bedeau, à faire une pareille 
« concession.— Si vous ne la faites pas, répliqua El Guennaoui, c'est la 
«guerre. — Soit, » répondit le général Bedeau. Là dessus on se sépara, 
le général Bedeau rejoignit les troupes en observation; mais au mo-— 
ment où il commença sa retraite, son arrière-garde fut vivement 
attaquée. 

Instruit de ce qui se passait, le gouverneur sortit brusquement du 
camp, rallia les généraux Bedeau et de Lamoricière, reprit l'offensive, 
mit les Marocains en déroute, et leur tua 400 hommes, qui restèrent 
en notre pouvoir. Nous perdimes dans cette circonstance deux capi- 
taines de spahis, et une vingtaine d'hommes tués ou blessés. Ce petit 
combat produisit le meilleur effet, en avant et en arrière. Plusieurs 
chefs arabes, qui avaient accompagné le gouverneur, furent renvoyés 
pour en porter la nouvelle à leurs tribus, qui dès ce jour-là montrè- 
rent beaucoup plus d'empressement pour les approvisionnemens de 
l'armée. 

Le lendemain, le gouverneur écrivit à El Guennaoui qu'il ne respec- 
terait plus le territoire marocain, qu'il y chercherait Abd-el-Kader, 
qu'il entrerait à Ouchda, et que cependant il était toujours prêt à 
rétablir l'harmonie entre les deux empires, aux conditions qu'il lui 
indiquait. 

Nous entrâmes, en effet, à Ouchda, que les Marocains ne défendi- 
rent pas. La ville fut respectée, nous vécûmes abondamment dans le 
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voisinage, mais sans détruire. Nous observions encore des ménage- 
mens dans l'espoir d'éviter une guerre sérieuse. 

Le 3 juillet, nous revenions sur Lalla-Maghrania, en longeant la rive 
droite de l'Isly; les Marocains nous suivirent pendant une lieue et 
tiraillant. 

Il paraissait évident qu'ils n'avaient pas l'intention d’en venir à un 
combat sérieux, mais qu'ils voulaient seulement pouvoir se glorifier 
de nous avoir poursuivis. Le général, ne voulant pas leur laisser ce 
petit avantage moral, fit volte-face et marcha sur eux; ils furent bientôt 
mis en déroute. Notre cavalerie lancée, après une heure de poursuite, 
en sabra quelques-uns, et tous disparurent sur divers points de l'ho- 
rizon. Cette action, peu importante par ses résultats matériels, pro- 
duisit encore un bon effet moral; nos soldats appréciaient de plus en 
plus la faiblesse de ces multitudes désordonnées. De leur côté, les 
Marocains apprenaient à nous respecter, et les impressions des com- 
bats du 15 juin et du 3 juillet nous ont puissamment aidés dans la ba- 
taille du 1# août. 

El Guennaoui, malheureux dans deux combats, fut arrêté et rem- 
placé par Sid-Hamida. On répandit habilement que la destitution du 
premier était due à ce qu'il avait attaqué contre la volonté de l'em- 
pereur. 

Hamida s’empressa d'ouvrir des relations avec le gouverneur; il 
protesta de l'envie qu'avait son maître de rester en paix; il annonça 
l’arrivée du fils de l’empereur qui venait avec des intentions pacifiques. 
Nous étions alors en avant d'Ouchda; nous n'avions plus de vivres, et 
nos cacolets étaient garnis de malades : il fallait de toute nécessité re- 
venir à Lalla-Maghrania. Le gouverneur, attribuant sa retraite à notre 
modération, répondit que, puisqu'on lui tenait ce langage, il allait se 
retirer derrière nos limites, et que là il attendrait les communications 
qu’aurait à lui faire le fils de l'empereur. C'était une espèce de sus- 
pension d'armes; elle n’avait que des avantages pour nous, puisque 
les effets moraux étaient en notre faveur, que la chaleur était trop 
grande pour donner de l’activité à la guerre, et que d’ailleurs il nous 
arriverait des renforts en cavalerie. 

Le fils de l'empereur se fit long-temps attendre; il fit une grande 
halte à Tésa, une autre à Aïoun-Sidi-Mellouk; enfin, il se décida à 
venir jusqu’à Coudiat-Abd-el-Kahman, à trois lieues ouest d'Ouchda; 
de là, il fit écrire au gouverneur par Sid-Hamida. Comme toujours, 
il protesta de son désir de la paix, mais il terminait en demandant 
d'une manière péremptoire les limites de la Tafna. Le général en 
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chef répondit par les mêmes protestations pacifiques; mais, quant à 
l'abandon de Lalla-Maghrania et de toute la rive gauche de la Tafna, 
il dit que Dieu seul pouvait l'y contraindre. De ce jour, il n'y eut 
plus aucune communication. 

Nous apprenions à chaque instant par quelques Arabes des envi- 
rons de Nédroma, qui communiquaient avec le camp des Marocains, 
que l’armée du fils de l'empereur se renforçait journellement, que 
déjà elle se composait de sept camps, posés sur sept collines rappro- 
chées; ils ajoutaient que chacun de ces camps était aussi grand que le 
nôtre. 

L'approche du fils de l'empereur, les forces nombreuses qu'il con- 
duisait, avaient réveillé les espérances derrière nous. La bonne volonté 
des tribus s'affaiblissait graduellement. Les transports qu'elles nous 
fournissaient diminuaient. Quelques partis s'étaient montrés sur 
notre communication avec le port de Djemaà-Ghazaouet. Il était à 
redouter que les Marocains ne fissent un gros détachement par notre 
gauche, pour aller avec Abd-el-Kader insurger le pays derrière nous. 
Toutes ces circonstances rendaient une bataille désirable, car une 
plus longue attente pouvait nous ruiner sans combattre. Il était urgent 
d'attaquer cette armée tant qu'elle était agglomerée, et avant qu'elle 
eût reçu des renforts d'infanterie, qui devaient lui arriver des mon- 
tagnes du Riff. 

Le maréchal se décida donc à attaquer l'armée marocaine. A cet 
effet, il rappela le général Bedeau, qui était en observation à Sebdou 
avec # bataillons et 4 escadrons. Il appela aussi à lui 2 escadrons du 
2 de hussards qui étaient arrivés à Tlemcen. Ces deux détachemens 
le rejoignirent le 12 août. 

Depuis plusieurs jours, le maréchal préparait moralement et maté- 
riellement sa petite armée à la grande action qui s'annonçait; il réunit 
plusieurs fois les officiers, sous-officiers et soldats autour de lui, pour 
les bien pénétrer de quelques vérités, de quelques principes, dont la 
démonstration et l'application étaient prochaines. 

« Les multitudes désordonnées, leur disait-il, ne tirent aucune puis- 
sance de leur nombre, parce que n'ayant ni organisation, ni discipline, 
ni tactique, elles ne peuvent avoir d'harmonie, et que sans harmonie 
il n'y a pas de force d'ensemble. Tous ces individus, quoique braves et 
maniant bien leurs armes isolément, ne forment, quand ils sont réunis 
en grand nombre, qu'une détestable armée. Ils n'ont aucun moyen 
de diriger leurs efforts généraux vers un but commun; ils ne peuvent 
point échelonner leurs forces, et se ménager des réserves; ils ne peu- 
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vent pas se rallier et revenir au combat, car ils n'ont pas même de 
mots pour s'entendre et rétablir l'ordre. Ils n'ont qu'une seule action, 
celle de la première impulsion. Quand ils échouent, et ils doivent 
toujours échouer devant votre ordre et votre fermeté, il faudrait un 
dieu pour les rallier et les ramener au combat. Ne les comptez donc 
pas; il est absolument indifférent d'en combattre 40 mille ou 10 mille, 
pourvu que vous ne les jugiez pas par vos yeux, mais bien par votre 
raisonnement, qui vous fait comprendre leur faiblesse. Pénétrez au 
milieu de cette multitude, vous la fendrez comme un vaisseau fend 
les ondes, frappez et marchez sans regarder derrière vous : c'est la 
forêt enchantée; tout disparaitra avec une facilité qui vous étonnera 
vous-mêmes. » 

Ces grandes vérités, répétées plusieurs fois sous diverses formes et 
avec de nouveaux développemens, portèrent la conviction dans tous 
les esprits. Il n'était pas un soldat qui ne crût à une victoire certaine. 
La seule crainte qui existat, c'est que les Marocains ne voulussent pas 
accepter la bataille. 

Le général en chef ne se borna pas à préparer les ames et les esprits, 
il fit répéter, toutes les armes réunies, la manœuvre qu'il avait adoptée 
pour combattre la nombreuse cavalerie marocaine. C'était un grand 
carré formé d'autant de petits carrés que nous avions de bataillons. 
L'ambulance, les bagages, le troupeau, étaient au centre, ainsi que la 
cavalerie, formée en deux colonnes sur chaque côté du convoi. L'ar- 
tillerie était distribuée sur les quatre faces, vis-à-vis des intervalles des 
bataillons qui étaient de 120 pas. On devait marcher à l'ennemi par 
l'un des angles formé par un bataillon qui était celui de direction. La 
moitié des autres bataillons était échelonnée à droite et à gauche sur 
celui-ci. L'autre moitié des bataillons formait la même figure, ren- 
versée en arrière. C'était donc un grand lozange, fait avec des co- 
lonnes à demi-distance par bataillon, prêtes à former le carré. Der- 
rière le bataillon de direction se trouvaient deux bataillons en réserve, 
et ne faisant pas partie du système, c'est-à-dire pouvant être déta- 
chés pour agir selon les circonstances. 

Les avantages que cette disposition a sur les grands carrés à face 
continue seront évidens pour les hommes de l'art. 

1° Ce grand losange marche avec autant de légèreté qu'un seul ba- 
taillon, car chaque bataillon n’a qu’à observer sa distance avec le ba- 
taillon qui précède. 

% Et, c'est là le point important, chaque bataillon est indépendant 
de son voisin qu'il protége, et dont il reçoit protection par le croise- 
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ment des feux; il ne subit pas inévitablement les conséquences de 
l'échec qu'aurait éprouvé son voisin; il a sa force en lui-même. 

3° La cavalerie peut sortir et rentrer par les intervalles au moment 
opportun, sans rien déranger à l'harmonie du système. 

Le 12 au soir, les officiers de l’ancienne cavalerie de la colonne 
offrirent à leurs camarades qui venaient d'arriver un grand punch. 
Le lit pittoresque de l'Ouerdefou, ruisseau sur le bord duquel nous 
étions campés, avait été artistement préparé et formait un jardin dé- 
licieux; il était illuminé par toutes les bougies que l'on avait pu trouver 
dans le camp, et par quarante gamelles de punch dont la flamme 
bleue, se réfléchissant sur les feuillages divers, produisait un effet 
admirable. 

Le maréchal avait été invité à cette fête de famille. Au premier 
verre de punch, il lui fut porté un toast qui lui fournit l'heureuse 
occasion de parler de la bataille qui se préparait; il le fit avec tant de 
chaleur, que le plus grand enthousiasme se manifesta dans cette foule 
d'officiers jeunes et ardens. Ils se précipitèrent dans les bras les uns 
des autres, en jurant de faire tout pour mériter l'estime de leurs 
chefs et de leurs camarades; ils se promirent de se secourir mutuelle- 
ment, de régiment à régiment, d'escadron à escadron, de camarade 
à camarade. Des larmes, provoquées par le sentiment le plus vif de 
la gloire et de l'honneur, ruisselaient sur leurs longues moustaches. 
Jamais on ne vit une scène plus dramatique et plus touchante. « Ah! 
s'écria le général, si un seul instant j'avais pu douter de la victoire, ce 
qui se passe en ce moment ferait disparaître toutes mes incertitudes. 
Avec des hommes comme vous on peut tout entreprendre. » 

Il indiqua alors la marche progressive de la bataille, ses épisodes 
probables, ses résultats. Ses auditeurs se rappelleront toujours que 
les choses se sont passées exactement comme il les avait décrites (1). 

Nous avons dit que l’on craignait que les Marocains ne voulussent 
pas accepter le combat; dans le but de le leur rendre inévitable, nous 
feignimes, le 13 au soir, de faire un grand fourrage, qui nous porta 
à quatre lieues en avant de notre camp. Comme nous avions souvent 
fourragé dans la même direction et presque à la même distance, il 
était à présumer que l'ennemi ne prendrait pas cela pour un mou- 
vement offensif, et qu'ayant ainsi gagné quatre lieues, nous n’en 
aurions plus que quatre à faire pendant la nuit, de telle sorte qu’au 


(1) C'est en sortant de cette scène qu'il écrivit la dépêche si remarquable dans 
laquelle il annonçait d'avance la victoire. (N. du D.) 
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jour nous pouvions nous trouver en présence du camp marocain que 
nous croyions plus près qu'il ne l'était réellement. A l'entrée de la 
nuit, les fourrageurs se reployèrent sur les colonnes pour simuler la 
retraite sur notre camp, et, dès que nous nous fûmes dérobés à la vue 
des éclaireurs marocains, les colonnes s’arrêtèrent; il leur fut ordonné 
de se reposer pendant quatre heures, sans rien déranger à l’ordre de 
marche; elles furent entourées de vedettes. 

A minuit, nous nous remimes en mouvement; au petit jour, nous 
arrivions à Isly : nous n'y trouvämes point d'ennemis. Le passage, 
assez difficile, nous prit plus de temps que nous ne pensions; il était 
cinq heures du matin quand nous nous remimes en marche. Comme 
nous avions été signalés par les éclaireurs, les Marocains avaient tout 
le temps nécessaire pour lever leur camp et éviter la bataille; mais, 
pleins de confiance dans leur nombre et fiers du souvenir de la de- 
struction de l'armée de dom Sébastien de Portugal, ils s'étaient dé- 
cidés à l'accepter, et nous rencontrâmes leur armée au second passage 
de l'Isly. Leur camp s'apercevait à deux lieues de là; il blanchissait 
toutes les collines. A cet aspect, nos soldats firent éclater des cris de 
joie. Le bâton qu'ils portent pour s’aider dans la marche et tendre 
leurs petites tentes fut jeté en l'air avec un ensemble qui prouvait que 
tous à la fois avaient été frappés du même sentiment de satisfaction. 

Le maréchal fit faire une halte de quelques minutes pour donner 
ses dernières instructions à tous les chefs de corps réunis autour de 
lui. Comme il savait qu'il n’y avait que trois gués, il ordonna de pas- 
ser la rivière en ordre de marche, et de ne prendre l'ordre de combat 
que sur l’autre rive, après en avoir chassé les nombreux cavaliers qui 
l'occupaient. Cette manœuvre hardie eût été impossible devant des 
troupes européennes, car on sait le danger qu'il y a à se former sous 
le feu de son ennemi; mais, entre deux inconvéniens, il fallait éviter 
le plus grand. Si l’on avait pris l’ordre de combat avant de passer la 
rivière, il aurait fallu presque autant de gués que de bataillons pour 
ne pas se brouiller : or, il n'y en avait que trois; partout ailleurs, 
c'étaient des berges escarpées. 

Le passage s'opéra avec audace, l'ordre de bataille fut pris sous le 
feu le plus vif et sous des attaques réitérées. Bientôt l'ennemi dé- 
ploya toutes ses forces en un vaste croissant, qui, en se fermant, 
nous enveloppa complètement. Le bataillon de tête fut dirigé sur le 
camp, les troupes marchaient au grand pas accéléré, le général ayant 
défendu de battre la charge, disant que de tels ennemis ne méritaient 
pas cet honneur. 
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Nous marchâmes pendant une heure au milieu de cette nuée de 
cavaliers en repoussant leurs attaques par la fusillade et la mitraille; 
ils portèrent leurs principaux efforts sur nos derrières, peut-être dans 
l'espérance de ralentir notre marche sur le camp. On ne fit que deux 
petites haltes pour raccorder les bataillons qui avaient été dans la né- 
cessité de s'arrêter afin de repousser les attaques. Enfin, le général, 
voyant l'ennemi dégoûté du combat et éparpillé sur tous les points de 
l'horizon, fit sortir la cavalerie, qui se forma en quatre échelons dis- 
posés à l'avance : le premier se dirigea sur le camp, les autres étaient 
échelonnés; le dernier devait s'appuyer à la rivière. Cette cavalerie ne 
pouvait plus rencontrer sur sa route de forces capables de l'arrêter, et 
d’ailleurs l'infanterie, continuant et accélérant sa marche, lui présentait 
un appui, et au besoin un asile assuré. Tout céda devant elle; le camp, 
les canons, les bagages, les bêtes de somme, tout tomba en son pou- 
voir. 

L'ennemi était parvenu à rallier de l’autre côté du camp 8 à 10,000 
chevaux qui se disposaient à reprendre l'offensive sur notre cavalerie, 
rompue par l'enlèvement de ce vaste camp; mais l'infanterie, laissant 
les tentes sur sa droite, vint faire un bouclier à nos cavaliers. Après 
un petit temps d'arrêt pour rallier et laisser respirer les hommes, on 
reprit l'offensive, et, notre cavalerie s'étant réunie, nous franchimes 
une troisième fois l'Isly, et nous poussâmes cette vaste cohue sur la 
route de Fez. Il était alors midi. Aucun autre cours d'eau n'était 
connu que celui d’Aïoun-Sidi-Mellouk, qui est à douze lieues de là; 
on ne pouvait espérer de prendre la cavalerie, et l'on avait entre les 
mains tout ce qui était saisissable. 

Le maréchal, toujours attentif à ménager les forces des soldats, fit 
cesser la poursuite, et nous ramena au camp marocain, où de nom- 
breuses provisions nous dédommagèrent de nos fatigues. 

Ainsi finit cette bataille qui a consacré la conquête de l'Algérie. 


LLLL: 
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RÉCEPTION DE M. SAINTE - BEUVE. 


Il y a précisément vingt ans qu'avait lieu à l'Académie française la 
réception de M. Casimir Delavigne. C'était au lendemain de cette 
agréable comédie de l’École des Vieillards dont les soixante premières 
représentations avaient donné un chiffre de recettes supérieur à celui 
des recettes de Figaro. Le nom populaire du $eune écrivain brillait 
alors de son plus serein éclat; l'opinion émue puisait dans son émo- 
tion même un plus reconnaissant souvenir pour les patriotiques Mes- 
séniennes, les sourires excités par les spirituelles saillies des Comédiens 
étaient encore sur bien des lèvres, et tous les esprits dévots au culte 
de la poésie chaste admiraient les chœurs du Paria. Jusque-là, M. De- 
lavigne n'avait pas quitté sa voie propre; fidèle à ses instincts, il ne 
s'était pas très inquiété du besoin d'innovations littéraires qui com- 
mençait à se produire avec vivacité autour de lui. Et, en effet, comme 
poëte lyrique, on l'avait vu adopter une manière dès le lendemain de 
Waterloo, c'est-à-dire avant les Méditations de M. de Lamartine, 
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avant les premières Odes de M. Victor Hugo; comme poète drama- 
tique, il avait tout de suite, dans la tragédie, essayé de continuer 
Andromaque par la pureté du style, Zaire par le mouvement et l'in- 
tention philosophique; dans la comédie, il avait ressaisi et fondu avec 
esprit et grace l'aimable genre de a Métromanie et du Méchant. En 
un mot, c'était de nature un classique ingénieux, élégant, distingué, 
d'une imagination facile, qui tour à tour savait attraper avec un égal 
bonheur l'éloquence harmonieuse à la suite de Racine, le facile en- 
jouement à côté de Gresset. Il semble que son entrée à l'Académie 
française, dans l'asile même et comme dans la citadelle {alors jugée 
imprenable) des traditions, aurait dû affermir à sa place M. Delavigne 
et l'éloigner moins que jamais de la route sûre où jusque-là il avait 
marché au milieu des applaudissemens. Ce fut l'opposé. D'autres 
eussent songé à dépouiller toute hérésie, même légère, sur le seuil 
orthodoxe de l'Institut : l'auteur des Vépres Siciliennes, au contraire, 
prit possession du classique fauteuil en levant, pour la première fois 
en pareil lieu, la bannière de l'innovation. A dire vrai, il s'agissait 
d'une innovation bien modeste : l'honnèête écrivain voulait viser dé- 
sormais à un rôle intermédiaire, au rôle de conquérant pacifique, et 
il laissait deviner ses projets. 


Aimons es nouveautés en novateurs prudens; 


le Victor de ses Comédiens avait déjà trahi le faible du poète à 
flatter le goût public, son penchant prochain à l'imitation discrète, à 
une sorte d'appropriation modérée des beautés hasardeuses qui al- 
laient être risquées sur la scène. En 1895, c'est-à-dire avant Cromurell 
et Henri 111, au moment même où paraissait Clara Gazul, M. Dela- 
vigne déclarait timidement à ses nouveaux confrères de l'Académie 
qu'il y avait des poètes décidés à s'ouvrir de nouveaux chemins, et que, 
malgré ce génie des tempêtes qui garde les mers inconnues de la poé- 
sie, on devait tenir compte de ces dispositions et y obéir... raison- 
nablement. Le rôle de Vespuce tentait M. Delavigne plus que celui de 
Colomb : aussi allait-il essayer Marino Faliero après lord Byron. Son 
discours de réception à l'Académie fut une sorte de programme de sa 
seconde manière; mais comme le poète était encore indécis et flottant, 
sa prose terne, embarrassée, se ressentit des hésitations de la pensée ; 
pour la première fois, M. Delavigne eut peu de succès. C'était un si- 
gnal de retraite, d'une retraite qui devait aussi être glorieuse, 
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Si on fût venu dire à quelque classique invétéré, comme il y en avait 
dans ce temps-là, comme il devait s’en trouver plus d'un sur les bancs 
mêmes de l’Académie, que le poète des Vépres siciliennes aurait un 
jour pour apologistes à l’Institut le critique contesté du Globe et l'au- 
teur anathématisé de Han d'Islande, un sourire dédaigneux d’incré- 
dulité eût certes accueilli l’assertion. C’est pourtant ce qui s’est réa- 
lisé naturellement et sans qu'aujourd'hui personne y trouve à redire, 
Les révolutions littéraires ont leurs péripéties comme les autres : plus 
d'un conventionnel et plus d'un émigré se trouvèrent voisins au sénat 
impérial; M. Victor Hugo siége le plus pacifiquement du monde à côté 
de M. Viennet. C’est le jeu de la vie. Le plus piquant est que, dans 
son excellent discours, M. Sainte-Beuve ait pu, et d'une façon légitime, 
faire à son prédécesseur un grief de ces concessions multipliées qui 
compromirent sinon sa popularité, au moins le caractère original de 
son talent. Il était très spirituel de la part d'un écrivain sorti d'une 
autre école, et qui lui-même maintenait son drapeau, de montrer avec 
bon goût et dans des termes parfaits qu'en quittant sa propre bannière 
pour se rapprocher de celle des vainqueurs, on pouvait éviter de mau- 
vais jours, mais qu'on perdait par là les fruits d’une lutte glorieuse, 
d’une lutte qui à la fin aurait retrouvé ses heures de triomphe. Les 
vifs et unanimes applaudissemens qui ont accueilli l'observation du pé- 
nétrant critique ont prouvé combien était vraie aussi cette autre re- 
marque qu'aujourd'hui le public subordonne en tout les questions de 
genre aux questions de talent : le récipiendaire a dû s’en apercevoir 
pour son propre compte au suffrage très marqué qui, sur tous les 
bancs indistinctement, a accueilli sa fine appréciation de M. Casimir 
Delavigne. En 1827, parlant dans Le Globe de l'auteur des Messéniennes, 
M. Sainte-Beuve écrivait : « Là où d'autres ne sont que de plats co- 
pistes, il saura être original, comme il l'a déjà été; peut-être même 
il le deviendrait difficilement dans un autre genre que celui-là. » 
M. Sainte-Beuve, pour être vrai, n'a eu qu’à reprendre son opinion 
d'il y a dix-huit ans, et à la développer avec la grace exquise, avec la 
délicatesse qu'on lui connait, et qui n'ont jamais eu plus de séduc- 
tion qu’à la dernière séance académique. 

Cette séance, fort attendue, avait provoqué une curiosité toute par- 
ticulière dans le brillant et aristocratique auditoire qui, bien avant 
l'heure fixée, encombrait la salle trop étroite de l'Institut. Un pareil 
empressement fait honneur au goût public et montre qu'à elles seules 
les lettres suffisent encore à intéresser. Cette fois, il n’y avait qu'elles 
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en jeu, et tous ceux qui étaient là, on peut le dire, désiraient beau- 
coup plus quelque brillant tournoi littéraire qu'une passe d'armes 
politique. M. Victor Hugo a eu la bonne inspiration de ne se souve- 
nir qu'à de rares intervalles de sa candidature à la pairie, et nous 
n'avons pas eu le renouvellement de cette singulière et brillante 
séance académique dans laquelle l'héritier glorieux de Lemercier 
rejeta son sujet sur le second plan, et dérobant la politique à M. de Sal- 
vandy, qui le recevait , lui laissa la tâche piquante de parler de litté- 
rature. A la réception du successeur de M. Delavigne, il a été surtout 
question de M. Delavigne; il y avait des poètes pour orateurs, et il a 
été question de poésie : cela n'arrive pas toujours. Les auditeurs, 
avec nous, se sont félicités de l'exception. 

L'entrée de M. Sainte-Beuve à l'Académie offrait cela de particulier 
à l'attention, que deux écrivains de l’école nouvelle se trouvaient pour 
la première fois en présence devant la célèbre compagnie. A l'occa- 
sion de M. Saint-Marc Girardin , on avait pu se convaincre que l'illustre 
auteur de Notre-Dame de Paris ne se tirait pas avec une extrême sou- 
plesse de la délicate obligation d'introduire un contradicteur; on se 
demandait s’il serait plus heureux à l'égard d’un ancien soldat de son 


propre camp, devenu général avec les années et maintenant chef d'une 
armée à part. Lui répéterait-il, comme dans les Odes et Ballades : 


Que ta haute pensée accomplisse sa loi. 

Viens, joins ta main de frère à ma main fraternelle. 

Poète, prends ta lyre; aigle, ouvre ta jeune aile; 
Étoile, étoile, lève-toi ! 


Lui dirait-il encore : « mon poète, » comme dans cette belle pièce 
des l'euilles d'automne, où il était parlé du 


Doux luth de miel et d’ambroisie 


de l'auteur des Consolations ? Voilà ce que les curieux se demandaient, 
et nous étions du nombre des curieux. L'embarras ne semblait pas 
moins grand, pour M. Victor Hugo, d’avoir à s'expliquer sur la portée 
littéraire de l'auteur de Louis XI, son compétiteur au théâtre. Quant 
au récipiendaire, on était moins inquiet de ce qu'il avait à dire sur 
M. Delavigne. Ce pouvoir en effet sympathique et rare de s'appliquer 
aux natures les plus diverses, de comprendre les genres et les écrivains 
les plus disparates, qui constitue l'art du critique, quelqu'un l'a-t-il 
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jamais eu à un plus haut point et avec des nuances plus déliées que 
M. Sainte-Beuve? Chez lui, c’est an don véritable. M. Hugo transporte 
volontiers ses propres et fortes qualités à ce qu'il contemple; M. Sainte- 
Beuve, au contraire, ramène à lui et s'approprie les natures qu'il re- 
garde. C'est ce qu'on peut appeler la faculté impersonnelle : dans 
l'ordre de l'observation, elle fait le critique ; dans l'ordre de l'imagi- 
nation, elle fait l'écrivain de théâtre : le premier attrape le portrait, 
le second crée des personnages. On était donc sûr que M. Sainte- 
Beuve rendrait pleine justice au poète élégant et pur, à l'homme 
excellent dont il venait remplir le fauteuil. Mais quelle contenance, 
humble ou décidée, prendrait-il vis-à-vis de l'Académie? L'ombre de Jo- 
seph Delorme se verrait-elle immolée au pied de la statue de Boileau, 
ou bien serait-elle évoquée de sa tombe? Les malins se le deman- 
daient à côté de moi, et la curiosité semblait fort éveillée dans tout ce 
grave et aimable auditoire. 

M. Sainte-Beuve a été digne de sa réputation et de lui-même; on n'a 
pas plus de grace et d'esprit. Son discours, où les plus épineuses ques- 
tions sont abordées avec une convenance, une légèreté de touche et 
un à-propos merveilleux, est sans contredit l'un des plus charmans 
qui ait été prononcé à l'Académie française. M. Sainte-Beuve avait à 
peine parlé quelques minutes, qu'il était maître de ceux qui l'écou- 
taient, les promenant du sourire à l'émotion. A bien des reprises, les 
murmures flatteurs, les bravos sincères, ont témoigné de l'assenti- 
ment unanime de la salle : le succès a été de si bon aloi, que j'ai vu 
plus d’un immortel, naguère hostile à la candidature de M. Sainte- 
Beuve, donner le premier le signal des applaudissemens. 

Ce qui a plu surtout dans cet éloge senti de M. Casimir Delavigne, 
où ne s’est point glissé un seul de ces lieux-communs que les meilleurs 
n'évitent pas toujours en pareille occasion, c'est la dignité littéraire, 
la dignité personnelle avec laquelle M. Sainte- Beuve a parlé de lui et 
de l'honorable mémoire qu'il avait à célébrer. En n'évitant aucune 
des questions qui se présentaient naturellement, il a eu l'occasion de 
maintenir, comme il le devait à lui-même, son drapeau; en ne cou- 
rant pas de front sur les difficultés pour le plaisir de les braver, il n'a 
eu chance d’aigrir aucune opinion adverse; enfin, parlant de tout avec 
aménité, mesure et bon goût, il a séduit les plus rebelles. 

Il y a long-temps qu'on l’a dit, les peuples les plus fortunés sont 
ceux qui ne laissent pas d'histoire. De même pour les hommes heu- 
reux : ils n’ont pas de biographie; M. Casimir Delavigne fat de ceux-là. 
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Au monde il donnait ses œuvres, à la famille ses loisirs; on ap- 
plaudissait à la pensée, on connaissait peu le penseur. Cette existence 
à demi voilée, ce goût de la retraite, cet assidu et calme labeur en 
vue du public, tout cela n'offrait pas sans doute un ensemble bien 
animé; mais M. Sainte-Beuve, et après lui M. Victor Hugo, ont fait 
ressortir avec un charme infini tout ce qu'il y avait de dignité sereine 
et d'intime poésie dans ce recueillement habituel, dans cette pratique 
assidue. M. Delavigne méditait longuement chaque œuvre, et s’y ap- 
pliquait sérieusement comme à un devoir qu'il aimait. « La famille 
comprenait tout cela, a dit M. Sainte-Beuve; on lui ménageait des 
loisirs; il pouvait être rêveur et distrait à ses momens. » M. Victor 
Hugo ne s'est pas exprimé avec moins de grace : « Il avait ce goût 
charmant de l'obscurité, qui est la soif de ceux qui sont célèbres. El 
composait dans la solitude ces poèmes qui plus tard remuaient la 
foule. » C'est, je crois, un mot de M°* de Staël, que la gloire est le 
deuil éclatant du bonheur. S'il est une gloire qui ne soit pas cela, et 
qui laisse vivre le bonheur à côté d'elle, c'est assurément celle que 
goûta M, Delavigne. Heureux ceux qui comme lui se mettent sous 
l'invocation de la divinité cachée, heureux ceux qui inscrivent pour 
devise à une vie illustre : Diis ignotis ! 

Si ces détails de biographie dont il sait tirer, comme critique et 
comme moraliste, de si ingénieuses lumières ont un peu fait défaut 
ici à M. Sainte-Beuve, le sagace appréciateur a trouvé sa revanche 
dans l'énumération analytique des œuvres de M. Casimir Delavigne. II 
a l'air à dessein de s’effacer, de n'être qu’un rapporteur bienveillant et 
impartial; mais laissez-le faire, laissez-le s'envelopper de réserve : son 
opinion ne se fait que mieux sentir par les termes assortis dont il use. 
La pensée réelle se découvre sous la délicate ténuité de l'expression. 
L'essai de conciliation tenté dans certaines œuvres particulières à 
M. Delavigne, son rôle individuel assez glorieux, mais qui n'eut ni in- 
fluence ni école, ce don singulier de se distribuer avec une facilité égale 
entre la comédie et la tragédie, tant de qualités élégantes et mitigées, 
un penchant natif à perfectionner la poésie plutôt qu'à l'agrandir, 
une verve heureuse de détails et une bonne méthode d'ensemble, 
l'éminente faculté de saisir la foule par des combinaisons dramati- 
ques habilement proportionnées, cette muse circonspecte et indus- 
trieuse qui savait partager pourtant les passions du grand nombre, une 
tenue persistante dans le caractère et dans le talent, une sympathie 
douce inspirée par le poète et qui ne se séparait pas de l'estime pour 
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l'homme, un bon sens capable d’éloquence et une finesse d'esprit sus- 
ceptible d'enthousiasme, en un mot tout cet idéal tempéré qui carac- 
térise la carrière si tôt interrompue du poète est marqué avec beau- 
coup d'art dans le spirituel discours de M. Sainte-Beuve, Certes, il y 
avait de la force dans cette réserve; la renommée populaire de M. Casi- 
mir Delavigne aura sa place dans l’histoire des lettres contemporaines. 
On rendra justice à cette qualité merveilleuse d'imitation qui lui per- 
mettait d'amener à son niveau les meilleurs dons des génies créateurs, 
de trouver dans la prose sémillante de Don Juan d'Autriche des tours 
de dialogue à la Beaumarchais, dans certains vers de la Fille du Cid 
des traits de vigueur cornéliens, dans Zouis XI quelque chose des 
hardiesses de Goethe; mais, à vrai dire, si dignes de considération 
que soient ces divers ouvrages, l'originalité vraie de M. Delavigne 
n’est pas là : il y est quelquefois excellent, il n'y est pas précisément 
lui-même. J'aime mieux les Comédiens et l'École des Vicillards, 
auxquels une versification exquise assure la durée dans le répertoire 
de Dufresny et de Gresset; j'aime mieux les douces langueurs de 
Néala et les chœurs splendides de ses brahmes; j'aime mieux la mélan- 
colie voluptueuse des petits morceaux imités du grec, et surtout ces 
ravissantes pièces les Limbes, À mon Fils, l'Ame du Purgatoire, es 
Adieux à la Madelène, qui, par la perfection du rhythme comme par 
la grace des images, peuvent compter entre les plus jolis vers de notre 
langue. Quant aux Messéniennes, elles furent surtout une noble ac- 
tion; il fallait admirer cette lave, à présent refroidie, quand elle sillon- 
nait les flancs du Vésurve. 

Tout le monde a su gré à M. Sainte-Beuve d’honorer dignement le 
souvenir de son célèbre prédécesseur ; tout le monde aussi, dans les 
deux camps | mais y a-t-il encore deux camps?), lui a su gré de ré- 
server en même temps, à travers l'urbanité et la politesse, ses doc- 
trines personnelles, sa propre tradition littéraire. Il n’est nulle part ho- 
norable de mettre son drapeau dans sa poche. Quand M. Sainte-Beurve, 
dans un très piquant paragraphe, fait un grief à M. Delavigne d'avoir 
transigé en littérature, et qu'il croit au succès franchement possible 
d’un poète classique qui, sans faiblir, eût maintenu sa ligne au théâtre, 
il n’abdique pas le moins du monde, il découvre seulement son opi- 
nion sur les infructueuses tentatives du drame moderne, et se donne 
spirituellement le plaisir de battre l'ancienne école avec des verges qui 
sont à elle. Quelques lignes après, M. Sainte-Beuve a d'ailleurs 
trouvé occasion de glisser sa théorie connue des deux styles, du style 
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convenu et du style spontané, qui ressemble fort peu au procédé 
académique. L'auteur de Joseph Delorme n'a donc rien renié, comme 
le railleur feuilleton d’une amie de M. Victor Hugo nous le faisait 
craindre l’autre jour. M"° de Girardin oubliait qu'être appelé traître 
et félon par une femme (même quand elle tâche d'être si peu femme) 
est toujours très flatteur pour un homme, et qu'il y avait là de quoi 
rendre fat plus d'un poète. 

Certain vers des Consolations, dans un sonnet adressé à M. Victor 
Hugo, m'est revenu plus d'une fois au souvenir, quand l'illustre au- 
teur des Feuilles d'Automne en est arrivé à l'appréciation des titres 
littéraires de M. Sainte-Beuve : 


Votre souffle en passant pourrait nous renverser. 


Mais le colosse au contraire s’est fait benin; comme Hector, il a dou- 
cement bercé Astyanax dans son casque, quoiqu'Astyanax ne soit rien 
moins qu'un « jeune géant » dans les Odes et Ballades. M. Victor 
Hugo a loué en termes trop délicats les mérites de M. Sainte-Beuve 
pour que nous ne détachions pas ici cette page qui exprime à mer- 
veille nos propres opinions, et qui est une noble marque d'équité de 
la part du célèbre poète : 


« L'Académie peut le proclamer hautement, et je suis heureux de le dire 
en son nom, et le sentiment de tous sera ici pleinement d'accord avec elle, 
en vous appelant dans son sein, elle a fait un utile et excellent choix. Peu 
d'hommes ont donné plus de gages que vous aux lettres et aux graves la- 
beurs de l'intelligence. Poète, dans ce siècle où la poésie est si haute, si 
puissante et si féconde, entre la messénienne épique et l'élégie lyrique, entre 
Casimir Delavigne qui est si noble et Lamartine qui est si grand, vous avez 
su dans le demi-jour découvrir un sentier qui est le vôtre et créer une élégie 
qui est vous-même. Vous avez donné à certains épanchemens de l’ame un 
accent nouveau. Votre vers, presque toujours douloureux, souvent profond, 
va chercher tous ceux qui souffrent, quels qu'ils soient, honorés ou déchus, 
bons ou méchans. Pour arriver jusqu’à eux, votre pensée se voile, car vous 
ne voulez pas troubler l'ombre où vous allez les trouver. Vous savez, vous 
poète, que ceux qui souffrent se retirent et se cachent avec je ne sais quel 
sentiment farouche et inquiet qui est de Ja honte dans les ames tombées et 
de la pudeur dans les ames pures. Vous le savez, et pour être un des leurs, 
vous vous enveloppez comme eux. De là une poésie pénétrante et timide à la 
fois, qui touche discrètement les fibres mystérieuses du cœur. Comme bio- 
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graphe, vous avez, dans vos Portraits, mêlé le charme à l’érudition, et 
laissé entrevoir un moraliste qui égale parfois la délicatesse de Vauvenar- 
gues et ne rappelle jamais la cruauté de La Rochefoucauld. Comme roman- 
cier, vous avez sondé des côtés inconnus de la vie possible, et dans vos ana- 
lyses patientes et neuves, on sent toujours cette force secrète qui se cache 
dans la grace de votre talent. Comme philosophe, vous avez eonfronté tous 
les systèmes; comme critique, vous avez étudié toutes les littératures 

« Par vos recherches sur la langue, par la souplesse et la variété de votre 
esprit, par la vivacité de vos idées toujours fines, souvent fécondes, par ce 
mélange d'érudition et d’imagination qui fait qu’en vous le poète ne dispa- 
raît jamais tout-à-fait sous le critique et le critique ne dépouille jamais en- 
tièrement le poète, vous rappelez à l’Académie un de ses membres les plus 
chers et les plus regrettés, ce bon et charmant Nodier, qui était si supérieur 
et si doux 


Voilà de nobles jugemens exprimés dans un noble langage. En tout 
ceci, 02 le voit, l'attitude de l’éminent écrivain a été digne; nous ai- 
mons à rendre ce témoignage public à ses sentimens. 

La réponse que M. Victor Hugo a faite à M. Sainte-Beuve, et où 
il a parlé, en termes excellens, de l'auteur du Paria, a plus d'une 


fois produit l'émotion. M. Hugo a obtenu beaucoup plus de succès 
que dans son précédent et très contesté discours sur M. Saint-Marc 
Girardin. Son morceau d'avant-hier a des portions touchées avec 
vigueur, des traits de charmante poésie. On a particulièrement re- 
marqué une fraîche et délicieuse esquisse de la vie intérieure de 
M. Delavigne, et des pages fortement colorées sur Port-Royal, qui, 
malgré l'abus de la pompe, ont obtenu le rare et précieux suffrage de 
M. Royer-Collard. Si M. Sainte-Beuve affine trop sa pensée, M. Victor 
Hugo grossit trop la sienne. Chez lui, les richesmétaphores abon- 
dent, redoublent, s'entrecroisent, et l’idée souvent est comme op- 
pressée sous ces splendides draperies de synonymes : c'est toujours 
le même abus éblouissant, le même emploi savant de l'hyperbole et 
de l’antithèse. Mais des traits de vraie grandeur rachètent heureuse- 
ment ce luxe exagéré de la forme, cette solennelle étiquette de la 
phrase; il n’y aurait souvent qu'à émonder le feuillage trop touffa 
pour que le tronc du chêne se montrât dans sa majesté. Certains dé- 
tails médiocrement heureux eussent aussi pu disparaitre : sans parler 
du ton de prédication qui me gâte un peu cette éloquence, je n'aime 
pas, par exemple, cette insistance traînante sur Waterloo dont Bé- 
ranger a si bien dit : 





ACADÉMIE FRANÇAISE. 
Son nom jamais n’attristera mes vers. 


Il y a des sujets sur lesquels il faut glisser; en voulant flatter le pa- 
triotisme, on le blesse. Quant à la nouvelle sortie que M. Victor Hugo 
fait contre la philosophie, nous ne pouvons y voir qu'un caprice peu 
digne de sa haute gravité; la philosophie et la poésie sont sœurs, l’une 
enseigne ce que l'autre chante. Est-ce une revanche que l'auteur des 
Orientales voudrait prendre sur l’auteur de /a République ? Platon au 
moins ne chassait que les poètes, il absolvait la poésie; nous aimons 
à croire que M. Hugo fait tout le contraire, et qu'il tolère les philo- 
sophes tout en bannissant la philosophie; car comment imaginer qu'un 
si sérieux esprit en veuille aux choses à cause des hommes ? 

En somme, la séance académique de jeudi est l'une des plus bril- 
lantes à laquelle nous ayons jamais assisté. Rien n'a manqué à l'éclat 
de cette fête vraiment littéraire, où M. Villemain est venu reprendre 
ses fonctions de secrétaire perpétuel. Aux vifs et universels applau- 
dissemens qui l'ont accueilli dès son entrée, l'illustre écrivain a pu 
juger de la joie sincère qu'on avait de le voir rendu aux lettres, comme 
déjà il l'était à l'amitié. 

CH. LABITTE. 
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28 février 1645. 


Le ministère n’est pas renversé, mais la question ministérielle est jugée. 
Le cabinet du 29 octobre a eu douze voix de majorité absolue dans les fonds 
secrets. Il a obtenu ces douze voix après avoir employé les destitutions, les 
menaces , les séductions, les sollicitations de toute sorte. Des membres du 
parti légitimiste et de l'extrême gauclie ont voté pour lui. Des conservateurs 
lui ont donné leurs boules sans lui donner leur confiance. Ils auraient voulu 
que le ministère tombât sans être frappé par eux, et ils gémissent aujourd'hui 
de leurs scrupules. Telle est la majorité dont le suffrage est invoqué par le 
cabinet. Elle peut lui servir de prétexte pour garder le pouvoir, mais elle ne 
lui donne pas la force suffisante pour l'exercer. Le terme de sa carrière est 
désormais fixé. Il porte en lui le sentiment de sa chute. Cependant il essaie 
encore de dissimuler sa faiblesse en prenant un langage fier et résolu. La 
partie est gagnée, dit-il; nous sommes les maîtres du terrain; maintenant 
gouvernons. Que le ministère gouverne donc, s’il le peut; qu’il mette en pra- 
tique la théorie nouvelle de M. Guizot sur les petites majorités. Jamais doc- 
trine ne fut mieux imaginée pour la circonstanee. Qu'on nous montre par 
quel secret plus un ministère est faible dans la chambre, plus il acquiert de 
force dans le pays et devant l'Europe. Nous avions cru jusqu'ici qu’une 
forte majorité était nécessaire pour tranquilliser les esprits, surtout à la veille 
d'une crise électorale. Nous avions pensé qu’une majorité nombreuse était né- 
cessaire pour donner du poids aux décisions des chambres, pour assurer la 
marche des affaires, pour élever le pouvoir au-dessus des passions et des 
intrigues, pour le faire respecter au dehors, pour lui inspirer partout des ré- 
solutions fermes et dignes. Le ministère du 29 octobre va nous convaincre 
de notre erreur; il va prouver qu’on peut gouverner grandement, utilement, 
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avec une imperceptible majorité, et que c’est la chose la plus simple du 
monde. 

La discussion des fonds secrets n’a duré que deux jours. Encore, le premier 
jour a-t-il été entièrement consacré à l'incident des destitutions. M. Drouyn 
de Lhuys a parlé avec beaucoup d'esprit et de mesure. Il est toujours diffi- 
cile de venir parler de soi à la tribune et de donner des détails sur une situa- 
tion personnelle. M. Drouyn de Lhuvys s'est tiré de cette difficulté avec un 
rare bonheur. Il est résulté clairement de ses explications que M. le ministre 
des affaires étrangères a eu sur les devoirs politiques du député fonction- 
paire deux opinions opposées, deux convictions contraires, à quelques années 
ou même à quelques mois de distance. Ainsi, en 1839, lorsque M. Drouyn 
de Lhuys, secrétaire d'ambassade , se portait au collége de Melun comme 
candidat de l'opposition, M. Guizot encourageait sa candidature. Il trouvait 
l'attitude politique de M. Drouyn de Lhuys parfaitement compatible avec 
les devoirs du fonctionnaire. 11 est vrai que M. Guizot était alors de l'oppo- 
sition. Depuis, M. Drouyn de Lhuys, directeur de la division commerciale 
aux affaires étrangères, est venu siéger dans la chambre. Il a pris place au 
centre gauche; il a voté publiquement contre la politique étrangère du ca- 
binet. Qu'’a fait M. Guizot? Pendant trois ans, il a respecté la situation de 
M. Drouyn de Lhuys; mais le jour où il a cru devoir intimider la chambre, 
il l'a destitué. M. Guizot a vainement essayé de justifier cette mesure de co- 
lère et de passion. Personne ne conteste au gouvernement le droit de choisir 
à son gré les agens de sa politique, et de prendre sous sa responsabilité les 
mesures nécessaires pour garantir son action administrative; mais que les 
députés fonctionnaires dépendent du caprice ministériel, qu'un ministre 
vienne proclamer aujourd’hui à la tribune la liberté du vote silencieux, et que 
demain le même ministre, changeant de doctrine avec les circonstances, 
vienne faire des distinctions entre les fonctions administratives et les fonc- 
tions politiques, entre les questions spéciales et les questions de politique 
fondamentale, se réservant ainsi la faculté d’avancer ou de reculer, selon les 
besoins de sa position. les limites de l'indépendance parlementaire; que l'ar- 
bitraire soit substitué à la règle, que les fonctionnaires des deux chambres 
soient sans cesse placés sous le coup d’une menace , cela n'est tolérable ni 
pour la dignité du parlement, ni pour la dignité du pouvoir lui-même. La 
destitution de M. Drouvn de Lhuys et le discours de M. Guizot devaient né- 
cessairement ramener devant la chambre la question des incompatibilités 
L'honorable M. de Rémusat, en reproduisant sa proposition, s’est rendu 
l'interprète du vœu public. 

Le ministère demandait un vote de confiance. La question était nettement 
posée. Elle a fourni à M. Billault l’occasion d'un nouveau succès parlemen- 
taire. L’habile orateur n’a jamais été plus ineisif, plus pressant, et à la fois 
plus contenu. Sa modération a captivé les centres. Il faut le reconnaître , le 
talent et la situation de M. Billault grandissent tous les jours, grace aux 
fautes de ce cabinet dont il s’est fait si résolument l'adversaire, et qu’il pour- 
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suit sans relâche depuis quatre ans. Le ministère du 29 octobre a beaucoup 
fait pour la fortune parlementaire de M. Billault; l'honorable député serait 
bien ingrat, s’il ne conservait pas à M. Guizot quelque reconnaissance. 

M. Guizot, dans cette discussion des fonds secrets, a déployé toutes ses 
ressources oratoires; il a montré surtout une verve d’expression et une ai- 
sance d'esprit qui ne sont pas le caractère habituel de son talent. Pourquoi 
faut-il que des facultés si rares soient dépensées au service d’une cause 
perdue? pourquoi faut-il aussi que ces grands dehors d’éloquence couvrent 
au fond des raisons si petites et des sophismes si dangereux ? M. Guizot 
repousse les ministères de conciliation; il veut que la chambre comme le 
pays soient tranchés en deux partis inconciliables, systématiquement op- 
posés l’un à l’autre. M. Guizot repousse les transactions politiques, il n’ad- 
met que les transactions individuelles. Peut-on méconnaître à ce point l’es- 
prit de notre époque et les conditions du gouvernement représentatit? Pas 
de transactions! mais quel est le pouvoir sérieux qui refuse aujourd’hui de 
transiger, et qui ne fasse des concessions dans l'intérêt même de la cause 
qui lui est confiée? Sans parler des gouvernemens libres, voyez les gou- 
vernemens absolus, voyez les états du nord de l’Europe. En Suède, en 
Danemark, en Prusse, dans les états d’Allemague, le pouvoir transige. Il 
modifie son principe, il atténue ce qu’il a d'exelusif et de rigoureux, il obéit 
à l’esprit du temps. Pas de conciliation , dites-vous, pas de transactions! 
mais quand cela serait possible ailleurs, ce serait impossible en Francs, 
Que faisons-nous depuis 89, en philosophie, en industrie, en politique, si 
ce n’est un travail de rapprochement et de fusion entre des principes long- 
temps ennemis, long-temps en guerre? En politique, nous cherchons à con- 
cilier la liberté et l’ordre, la discussion et le pouvoir, les droits de l’indi- 
vidu et ceux de la société; nous voulons la paix, mais une paix suffisam- 
ment digne et glorieuse. Partout nous voulons cimenter l'alliance entre des 
intérêts qui semblent se repousser les uns les autres, et qu’un gouverne- 
ment habile doit savoir rapprocher et confondre dans une satisfaction com- 
mune. Telle est l'œuvre de notre époque. Nous admettons partout les idées 
de conciliation, nous repoussons partout les théories exelusives; ce sont elles 
qui ont fait le malheur du genre humain. Et l’on vient nous dire aujour- 
d’hui : Point de transactions ! point de partis intermédiaires! autant vaudrait 
dire que la justice, la modération et le bon sens doivent être bannis du par- 
lement. 

M. le ministre des affaires étrangères a oublié ce qu'il disait en 1827. A 
cette époque aussi, il y avait en France un parti qui repoussait les opinions 
mixtes , et qui voulait que la chambre fût divisée en deux camps séparés par 
un abîme. On sait quel a été le triomphe de ce parti, et ce qu’il en a coûté à 
la restauration pour avoir suivi ses conseils. M. Guizot était alors le partisan 
des opinions intermédiaires. Il voulait qu’on transigeât; il voulait que le gou- 
vernement élargit sa base au lieu de la rétréeir. I donnait à la restauration 
de sages avertissemens. Le langage qu’il tenait alors, les conservateurs dis- 
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sidens le tiennent aujourd’hui. Non, il ne faut pas repousser l'esprit de 
transaction. Il ne faut pas considérer la chambre comme divisée en deux 
camps, où flottent deux drapeaux ennemis dont les couleurs ne doivent jamais 
se confondre. Il ne faut pas dire : lei tout est vérité, là tout est mensonge; 
ici tout est juste, là tout est contraire à l'équité et au bon sens. Un pareil 
langage ne serait ni vrai ni politique. 1] ne faut pas laisser supposer que 
le dévouement à la constitution , à la monarchie de juillet, aux grands prin- 
cipes du gouvernement des quinze années, soit l'apanage exclusif d’une 
partie de la chambre. Ce serait affaiblir la cause qu’on veut soutenir, et ce 
serait calomnier l'opposition. L'esprit révolutionnaire ne forme qu’une très 
petite minorité dans le parlement. Le ministère le sait mieux que personne, 
puisqu'il trouve aujourd’hui l’appoint de sa majorité dans les partis extrêmes. 
Au temps où nous vivons, il ne faut pas proscrire les opinions intermé- 
diaires. 11 ne faut pas vouloir que le fanatisme, la passion, la haine, rem- 
placent de part et d'autre la modération et la justice. Quand on est le 
ministre d’un gouvernement constitutionnel, œuvre du temps et des révo- 
lutions; quand on se prétend l’organe du parti conservateur, on ne se dé- 
elare pas l'ennemi des transactions politiques, car le gouvernement constitu- 
tionnel et le parti conservateur admettent naturellement ces transactions, 
pourvu qu’elles soient honorables et dignes. Nous en avons eu plus d’un 
exemple depuis 1830, sans compter l’amnistie, que M. Guizot a combattue. 
Enfin, quand on veut la dignité du pouvoir, on ne doit pas préférer aux 
transactions politiques les transactions individuelles, car les premières se 
font au grand jour et honorent le gouvernement qui a le bon esprit de les 
faire à propos, tandis que les secondes se passent dans le secret et discré- 
ditent le pouvoir, en faisant suspecter les moyens qu'il emploie pour sub- 
juguer les consciences. 

Du reste, il est bon de le faire remarquer, cette profession de foi sur les 
transactions politiques était, de la part de M. Guizot, un hors-d’œuvre dans 
la discussion des fonds secrets. Personne, en effet, ne parle en ce moment 
de transactions. De quoi s'agit-il entre l'opposition et le ministère? S'agit-il 
d’une question de principes, d’un changement à faire dans la constitution 
ou dans la politique fondamentale des quinze années? Non; il s'agit seule- 
ment d’une question de conduite. Au dehors, le ministère a été imprévoyant 
et faible; il a mis la France dans une fausse situation vis-à-vis de l’Angle- 
terre. Au dedans, il manque de décision et compromet le pouvoir. Ainsi 
que le déclare l'honorable M. Hervé dans la lettre qu’il vient d'écrire à ses 
électeurs, le ministère, depuis quatre ans, n’a montré dans sa politique inté- 
rieure aucun esprit de suite et d'unité; il n'a eu que des velléités stériles; 
il a subi l'influence au lieu de la donner. 11 n’a eu qu'une volonté, celle de 
garder le pouvoir. Voilà les reproches adressés au cabinet par une minorité 
de 205 voix, compacte et résolue. Que veut cette minorité? Substituer la fer- 
meté et la prudence à l’indécision et à la faiblesse, voilà tout; et, pour faci- 
liter la tâche d’une administration nouvelle, l'opposition modérée lui offre 
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son concours sans lui imposer d’autre loi que de réparer par une conduite 
habile les fautes commises par le cabinet. Tel est en réalité le vœu de l'op- 
position. Ainsi donc, lorsque M. le ministre des affaires étrangères dénonce 
de prétendus projets de transaction, lorsqu'il déclare que la politique fonda. 
mentale est en péril, ce sont là des expédiens de tribune destinés à effrayer 
le parti conservateur et à serrer ses rangs autour du cabinet. La vérité est 
que personne ne songe à menacer la politique fondamentale. La seule poli- 
tique en péril est celle du droit de visite, de l’Océanie, de l'indemnité Prit- 
chard. Est-ce donc là la politique sur laquelle il ne faut pas transiger ? 
C'est la tactique du cabinet de faire supposer que le parti ministériel sui- 
vrait tout entier les ministres du 29 octobre dans leur retraite, et que leurs 
successeurs ne pourraient gouverner sans l'appui de toutes les oppositions 
réunies. Le ministère veut nous faire croire, ainsi que l’a dit M. Barrot, 
que nous avons devant nous le dernier homme et le dernier mot du parti con- 
servateur. Cette prétention ne mérite pas un examen sérieux. Il est évident 
pour tous les gens de bonne foi qu’une administration nouvelle, formée dans 
un esprit de conciliation, trouverait dans les deux centres les élémens d'une 
majorité puissante. 11 est évident que le ministère n’entraînerait avec lui 
qu'un très petit nombre d’adeptes, dont l'opposition violente aurait pour 
effet de fortifier le cabinet nouveau en perpétuant à côté de lui le souvenir 
et comme l’image d’une politique condamnée par l'opinion; rapprochement 
heureux qui le ferait valoir par le contraste. M. Guizot a donc produit fort 
peu d’effet sur les centres quand il leur a dit que le ministère du 29 octobre, 
s’il succombait, ferait place à un pouvoir protégé, humilié, forcé chaque jour 
de mendier son pain. Ces paroles blessantes, dirigées contre un homme que 
l'opinion désigne pour réparer les fautes de M. Guizot, ont paru l'expression 
de la colère et du dépit : il eût été plus courageux d’ailleurs de les prononcer 
au Luxembourg. Dans tous les cas, l'accusation est étrange : M. Guizot dé- 
clare que M. Molé, s’il venait au pouvoir, subirait le joug d’un patronage 
humiliant. Or, que fait aujourd'hui M. Guizot? Qu'’a-t-il fait depuis deux 
mois ? qu’a-t-il fait depuis quatre ans? Vit-on jamais un ministère plus pro- 
tégé, moins fier, ayant moins le droit de l’être, que le ministère du 29 oc- 
tobre? En 1839, M. Molé avait huit voix de majorité; il avait pour lui le 
prestige d’une défense éclatante qui avait forcé l'admiration de ses adver- 
saires; il était le chef d’une administration fortement unie, dont M Guizot a 
su apprécier plus tard les talens et les lumières. Le parti ministériel s’enga- 
geait à le soutenir jusqu’au bout. Néanmoins M. Molé a quitté le pouvoir; il 
n’a pas voulu conserver une situation qui ne lui laissait pas une liberté suffi- 
sante pour gouverner dignement, honorablement. Et voilà l’homme que 
M. Guizot accuse aujourd’hui de vouloir placer le gouvernement dans une 
condition humiliante! M. Guizot, quand il parle de ses adversaires, ne de- 
vrait pas s’oublier lui-même. Qui ne sait tous les sacrifices que son amour- 
propre est capable de faire lorsqu'il s’agit de conquérir le pouvoir ou de le 
garder? Qui ne se souvient de sa visite à M. Thiers pour le solliciter de former 
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avec lui un cabinet? Qui ne sait les tentatives inutiles qu’il a faites à plu- 
sieurs reprises du côté de M. de Montalivet ? Qui ne se souvient de la coali- 
tion et du triste spectacle qu’a donné M. Guizot mendiant l'appui de M. Thiers, 
de M. Barrot, de M. Berrver, non pas dans l'intérêt du pouvoir, mais danS 
l'intérêt de son ambition; abandonnant son drapeau, son parti; de conserva- 
teur se faisant tribun, et soutenant les principes extrêmes avec le zèle d’un 
nouveau converti. M. Guizot ne veut pas que le pouvoir soit protégé! De la 
part d'un ministère qui aurait quarante voix de majorité, cette déclaration 
se comprendrait; mais de la part d’un ministère qui accepte l'appui des ra- 
dicaux et des légitimistes , elle n’a rien de sérieux. M. Guizot, qui ne veut 
pas que le pouvoir soit protégé, a sans doute la prétention de ne pas l'être 
lui-même. Sur ce point comme sur le reste, M. le ministre des affaires étran- 
gères serait encore en défaut. Tout le monde sait en effet que M. Guizot 
personnellement ne réunit pas vingt voix dans la chambre; le parti ministé- 
riel ne lui appartient pas; ses sympathies sont à M. Duchâtel, plus habile que 
M. Guizot dans l’art de se concilier les hommes et de discipliner une majo- 
rité. Ainsi donc, M. Guizot, qui fait aux candidats du pouvoir une situa- 
tion si dure, ne remplit pas lui-même les conditions qu’il impose. Le pou- 
voir est humilié doublement dans sa personne, d’abord parce qu’il fait partie 
d'un ministère protégé, ensuite parce qu’il est protégé lui-même dans ce 
ministère. 

Dès le lendemain de la discussion des fonds secrets, il a été facile de re- 
connaître que la situation du ministère était toujours la même. Les questions 
d'affaires ont remplacé les questions politiques, et la discussion des affaires 
est venue démontrer de nouveau que le cabinet ne peut diriger la chambre. 
Le projet de loi sur le conseil d’état a été débattu. La matière est importante, 
mais devant un cabinet qui n’a de système arrêté sur rien, devant une admi- 
aistration qui ose à peine songer au lendemain, devant une chambre inat- 
tentive, distraite, qui semble mettre en doute la présence même des ministres 
sur leurs bancs, comment discuter sérieusement une question pareille? com- 
ment examiner toutes les difficultés qu'elle soulève? Aussi, la discussion a 
été tronquée. On a même été au moment de couper court à l'examen des 
articles et de renvoyer la loi dans les cartons de la chancellerie. La précipi- 
tation de la chambre ne l’a pas empêchée néanmoins de repousser l'opinion 
du gouvernement sur plusieurs points. C’est un résultat auquel il faut main- 
tenant s’habituer. Que la discussion soit approfondie ou non, peu importe; 
tout projet de loi présenté par le cabinet ne peut sortir intact du débat. Le 
projet sur le conseil d’état, modifié par la chambre élective, passera donc de 
nouveau sous les yeux de la chambre des pairs. 

Un incident, qui est venu interrompre dès le début la discussion du projet 
de loi sur le conseil d'état, a montré, par l'agitation soudaine qu’il a répan- 
due, les véritables préoccupations de la chambre. L’honorable M. Garnier- 
Pagès a interpellé le souvernement sur ses intentions à l'égard de l'emprunt 
que l'Espagne veut négocier sur la place de Paris. Le gouvernement autorise- 
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ra-t-il cette négociation ? Exposera-t-il les capitaux français aux dangers 
qu’elle renferme? Verra-t-on se renouveler les déprédations qui ont été com- 
mises de 1823 à 1833 ? C’est une question de probité, de moralité publique, 
Sans doute, il y a des ménagemens à observer vis-à-vis d’une nation amie; 
mais il est impossible que notre gouvernement reste neutre dans cette affaire, 
et regarde les bras croisés un gouvernement étranger opérer la ruine des spé- 
culateurs français. La discussion , sur la demande de M. Garnier-Pagès, a été 
ajournée d'un commun accord; elle sera reprise dès que la question aura été md- 
rement examinée par le ministère et par la chambre. D'ici là, M. le ministre 
des finances a pris l'engagement de ne pas permettre que le nouveau fonds 
fût coté à la bourse de Paris. Cette résolution provisoire, et le débat qui l’a 
précédée, auront du retentissement à Madrid. On doit présumer que l'initiative 
de la chambre a surpris le ministère dans cette circonstance et a dérangé 
ses plans. 

Jamais jusqu'ici les chambres n'ont fait un si fréquent usage de leur ini- 
tiative. Le nombre et l’importance des propositions qui, depuis quelques jours 
seulement, sont émanées de la puissance parlementaire, ont vraiment quel- 
que chose de remarquable. Rien ne prouve plus clairement la faiblesse du 
pouvoir. Si les chambres gouvernent, c'est que le ministère abdique entre 
leurs mains. Ainsi, nous venons de voir M. Garnier-Pagès soulever incidem- 
ment une grave question de crédit public et de politique étrangère. Après 
lui, M. de Saint-Priest est venu annoncer des interpellations sur la conver- 
sion des rentes. D’un autre côté, M. Roger (du Loiret) propose de modifier 
plusieurs articles du code d'instruction criminelle, et sa proposition, que 
M. le garde des sceaux trouve inopportune, est prise en considération par 
la chambre. M. Duvergier de Hauranne a proposé de changer le mode de 
voter; sa proposition, examinée par une commission, sera prochainement 
discutée. M. de Rémusat vient de lire sa proposition sur les incompatibilités; 
la semaine prochaine, on la discutera. A la chambre des pairs, M. le comte 
Daru propose un ensemble de mesures destinées à réprimer les abus scan- 
daleux qui se commettent dans les souscriptions de chemins de fer. Cette 
proposition est admise à l'unanimité. M. le ministre des travaux publics 
adhère lui-même à la plupart des opinions de l'honorable pair, et, pour excu- 
ser son silence sur un objet si important, il déclare qu’un projet de loi sur 
la matière allait être présenté, et que M. Daru a devancé la pensée du gou- 
vernement. On peut répondre à M. Dumon que la pensée du ministère paraît 
généralement un peu lente à se former, puisqu'il arrive si fréquemment qu’on 
prenne les devans sur elle; mais cela n’a rien d'étonnant. Que peut faire un 
cabinet dont l'existence est toujours menacée? Peut-il avoir la confiance et la 
liberté d'esprit nécessaires pour user de son initiative? 1] voit le mal, mais il 
n’ose indiquer le remède; il a peur des chambres, il craint toujours un échee 
dans la discussion. 

Aux embarras qui surgissent de ces propositions, viennent se joindre 
d'autres difficultés. Les débats de l'an dernier sur les chemins de fer vont 
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recommencer. La lutte entre les systèmes va renaître. D’un autre côté, la 
commission du budget se montre sévère. Les dépenses de la marine excitent 
particulièrement son attention. Elle s’élève plus fortement que jamais contre 
les désordres de la comptabilité maritime. Elle critique le mauvais emploi 
des fonds votés par les chambres, les abus commis dans les ports, les vices 
des constructions navales. Ce sont là des difficultés administratives; voici 
maintenant des difficultés politiques. Le projet de loi sur le régime des co- 
lonies a fait au cabinet une situation fausse vis-à-vis de la chambre des 
pairs. Une lutte s’est établie entre le gouvernement et la commission. Le 
gouvernement veut se réserver la faculté de pouvoir changer par ordon- 
nauce le régime intérieur des colonies, afin d'obtenir, au moyen d’une éman- 
cipation prochaine, la conclusion des démélés sur le droit de visite. La com- 
mission de la chambre des pairs refuse son concours à cette combinaison, 
qui expose, dans un intérêt passager, la puissance coloniale de la France. 
Elle ne veut pas que le cabinet puisse dire à l'Angleterre: J'ai plein pouvoir 
pour émanciper les colonies françaises; faisons un arrangement : je vous 
donne l'émancipation, donnez-moi la révocation des traités de 1831 et 1833. 
La commission ne veut point partager avec le cabinet la solidarité de ce com- 
promis. On ne sait pas encore si la chambre pensera comme sa commission; 
mais on peut prévoir dès à présent que le plan du cabinet rencontrera dans la 
discussion une vive résistance. A la chambre des députés, les crédits sup- 
plémentaires fourniront nécessairement l'occasion d’un grand débat poli- 
tique. Les dépenses de l'Océanie figurent dans ces crédits; c'est tout dire. 
Restent les circonstances imprévues, toujours menaçantes pour un cabinet 
qui a fait tant de fautes, et dont la base est si fragile. Reste aussi cette affaire 
de Portendick, dont l'opinion commence à se préoccuper, bien que les dé- 
tails en soient peu connus. On sait seulement que là encore la France, con- 
damnée par arbitrage, paie aux Anglais une indemnité de 44,000 francs; 
avec le ministère du 29 octobre, il est toujours question d'indemnités. Tan- 
tôt il paie des indemnités qu'il ne doit pas, tantôt il ne sait pas se faire 
payer les indemnités qu’on lui doit. L'histoire l'appellera le ministère des 
indemnités. 

Nous ne sommes pas alarmistes; nous ne voulons pas charger les couleurs 
de la situation. Nous essayons de la dépeindre telle que nous la voyons, telle 
que le bon sens public la juge, telle que le ministère lui-même et ses amis 
l'envisagent quand ils ne parlent pas à la tribune ou dans la presse, et quand 
leur esprit n’est pas troublé par la mauvaise humeur que leur donnent les 
dissidens. Nous ne voulons pas rendre le tableau plus sombre qu'il ne l’est 
en effet; mais nous ne voulons pas non plus inspirer aux autres une sécurité 
que nous n’avons pas. Nous cherchons à dire la vérité. Tout le monde com- 
prendra que cette vérité est triste. Il y a deux sortes de gens qui peuvent 
se réjouir de la situation actuelle. D'abord, ce sont ceux qui spéculent sur 
les crises du pouvoir et qui l’abaissent à leur niveau pour mieux l’exploiter. 
Quelle fortune pour eux qu’un ministère dont l'existence dépend d'une 
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dizaine de voix! En second lieu, s’il y a des gens qui peuvent se réjouir de 
la situation actuelle ce sont les ennemis même du gouvernement de juillet, 
car ils ont tout à gagner au discrédit de ce gouvernement. Un ministère 
qui ne peut vivre ni mourir, un pouvoir condamné à l'immobilité, une 
chambre où la majorité n'existe pas, des discussions sans fruit, sans résul- 
tat; l'inquiétude des esprits, la suspension de la vie politique et administra- 
tive, tout cela est fait pour contenter l'esprit révolutionnaire. Aussi, vous 
voyez que plusieurs membres des partis extrêmes ont appuyé le ministère 
dans les fonds secrets. Mais si l'esprit révolutionnaire peut se réjouir, il 
n’en est pas de même de l'esprit conservateur, qui est en grande majorité 
dans le pays comme sur les bancs de la chambre. La situation présente est 
funeste à ses intérêts. Il est urgent pour lui qu’elle ait un terme. Quand le 
pouvoir perd dans l'opinion, quand il n’agit pas, quand il traîne une exis- 
tence précaire, quand il est à la merci des intérêts cupides et des passions 
aveugles, la cause du parti conservateur souffre de cet abaissement. Un pa- 
reilétat de choses ne peut se prolonger. Le parti ministériel le sent lui-même; 
il voit maintenant l’abîme où le ministère l’a conduit; il voit la faute qu'il a 
commise en formant la réunion Lemardelay. 11 reconnaît enfin qu'il ne peut 
éviter l’une de ces deux choses : ou la chute prochaine du ministère, ou la 
dissolution de la chambre au mois d’octobre. Le parti ministériel a dans les 
mains un moyen sûr d'empêcher la dissolution au mois d'octobre, et de 
l’ajourner à l’année prochaine. Ce moyen, l’emploiera-t-il? Les esprits éclairés 
du centre droit, les ministériels inquiets et ébranlés, suivront-ils l'exemple 
que vient de leur donner l'honorable M. Hervé ? Que l'on consulte là-dessus 
le ministère. S'il dit ce qu’il pense, il répondra qu’il n’est sûr de rien. 
Tandis que le pouvoir, en France, tremble devant les chambres, n'osant 
user de son initiative, et réduisant tout l’art de gouverner à rester immobile, 
on voit en Angleterre un homme d'état qui domine son parti par l'énergie de 
son caractère et la grandeur de ses vues. Les plans financiers de sir Robert 
Peel ne sont pas irréprochables. Lord Jobn Russell les a justement attaqués 
sur plusieurs points : ses critiques ne seront point réfutées; mais, à part cer- 
tains détails qui disparaissent dans l’ensemble, il est impossible de ne pas 
admirer cette conception hardie au moyen de laquelle le ministre anglais 
change d’un seul coup le système financier de son pays. Ce qu'il y a de plus 
remarquable dans cette grande innovation, c’est qu’elle est pleine de sagesse 
et de prudence, en même temps qu’elle porte en apparence ce caractère d’au- 
dace qui agit puissamment sur l’imagination britannique. Sir Robert Peel 
supprime dans les revenus du trésor huit cent treize articles, évalués à plus 
de 83 millions de francs; il proclame la liberté commerciale, mais il con- 
serve l’income-tar, évaluée à plus de 85 millions; il promet de la supprimer 
dans trois ans, mais il est évident que si les réductions opérées ne font pas 
rentrer au trésor par le développement de l’industrie et du commerce ce que 
le trésor abandonne, l’income-tax sera maintenue et prendra un caractère 
de perpétuité. Ce résultat probable est déjà admis dans la pensée de sir Ro- 
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bert Peel et l'Angleterre l’admet avec lui. Au milieu de l'enthousiasme gé- 
néral, le parti ministériel ose à peine murmurer. Le parti agricole, qui craint 
de perdre ses droits sur les céréales, étouffe ses plaintes. L'opposition triom- 
phe; ce sont ses principes, ce sont ses convictions qui viennent d’être pro- 
clamés par le pouvoir. Seulement, présentée par sir Robert Peel, la réforme 
financière et commerciale est assurée du succès; présentée par l'opposition, 
elle n'aurait pu vaincre les obstacles que la situation privilégiée du ministre 
tory, jointe à son habileté et à son ascendant parlementaire, a si heureuse- 
ment surmontés jusqu'ici. 

Les vives polémiques ont recommencé dans la presse de Madrid; encore 
quelques jours , et le congrès entamera des discussions bien plus ardentes 
que celles d’où est sortie la réforme de la constitution. II ne s’agit plus main- 
tenant de ces belles théories sociales que les orateurs espagnols ont, à qui 
mieux mieux, développées à leur tribune; on fait même trève, nous sommes 
heureux de le constater, aux petites querelles de personnes. Le débat n’est 
plus si haut, ni si bas; cependant, pour avoir changé de terrain, il n'en est 
pas moins irritant. On le comprendra sans peine, si l’on songe que tous les 
intérêts matériels de la Péninsule et un très grand nombre d'intérêts parti- 
culiers s’y trouvent engagés. Le congrès est enfin sur le point de discuter 
ce fameux budget général de M. Mon, dont nous avons déjà fait connaître 
les détails; mais avant qu'il se prononce sur l’œuvre complète de M. Mon, 
c'est une partie de cette œuvre, un seul acte du ministre des finances , ou 
plutôt du cabinet tout entier, qui essuiera la plus rude épreuve : nous voulons 
parler de la restitution des biens du clergé non vendus, que M. Mon a déjà 
proposée aux cortès. Le cabinet de Madrid a cédé à de très hautes sollici- 
tations, contre lesquelles il avait jusqu'ici lutté si énergiquement, qu’on ne 
pouvait guère s'attendre à ce qu’il se départit de ses premières résolutions. 
Le gouvernement espagnol a fait là une concession extrêmement périlleuse; 
de quelque façon qu’il s’y prenne, il lui sera impossible de ne point se heur- 
ter à un écueil. Cela est si évident, qu’en vérité nous ne concevons pas que 
M. Mon et ses collègues se soient aventurés dans cette sorte d’impasse où, 
grace à eux, vont se choquer les plus ardentes passions et les plus opiniâtres 
intérêts, les passions religieuses et les intérêts créés par la révolution. Il s’en 
faudra de beaucoup que le revenu des biens non vendus constitue au clergé 
une dotation convenable; c'est à peine s’il pourra suffire à un tiers de ses 
besoins. Comment subvenir aux deux tiers restans ? Le clergé aura-t-il, 
comme toute autre classe de fonctionnaires, outre sa dotation indépendante, 
un chapitre particulier dans le budget du royaume? Nous doutons fort que 
les plus fougueux défenseurs des intérêts matériels du clergé, M. de Viluma 
et ses amis, consentent jamais à ce que le problème soit ainsi tranché; telle 
est précisément la question sur laquelle s’est élevée au congrès cette alter- 
cation violente qui a décidé M. de Viluma à donner sa démission. Pour 
mettre le clergé en état de compléter sa constitution civile, lui accordera- 
t-on la faculté d'acquérir ? Ce serait tout simplement rétablir, avec ses into- 
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lérables abus, avec ses conséquences les plus désastreuses, ce principe de 
la main-morte, que l’ancien régime avait entraîné dans sa chute. lra-t-n 
plus loin encore? Essaiera-t-on de remettre le clergé en possession des biens 
déjà vendus? Ici, on rencontre de tels obstacles, que tout cabinet, quel qu'il 
soit, ne peut manquer de s'y briser, pour peu qu'il entreprenne de les vain- 
cre. Dans tous les partis, dans tous les rangs, dans les chambres, dans la 
magistrature, partout enfin en Espagne, vous trouvez des acquéreurs de biens 
nationaux tout-à-fait déterminés à combattre la réaction. L'un d'eux, le 
jour même où M. Mon a lu au congrès le projet de loi qui rend au clergé les 
biens non vendus, est monté à la tribune pour porter au gouvernement le 
défi d'achever son œuvre en restituant les domaines aliénés. Ce député, le 
frère du ministre des finances dans le cabinet Gor:zalez-Bravo, a nettement 
déclaré qu’une guerre civile, à laquelle il n’hésiterait pas à prendre part, non 
plus que ses amis, éclaterait du moment où l'on essaierait de porter le moins 
du monde atteinte aux droits acquis. Le cabinet a eu beau répondre, par 
l'organe même de son président, que ces droits n'étaient pas menacés; il 
n'est point parvenu à dissiper les inquiétudes que le dernier acte du minis- 
tère a soulevées dans Madrid et dans tout le pays. Rien de plus grave, à 
notre avis, que cette protestation des acquéreurs de biens nationaux, au mo- 
ment surtout où dans le royaume se reproduisent les bruits de conspiration. 
Il ne faut point s'exagérer l'importance de la conjurat:on militaire qu'on 
vient de découvrir à Vittoria; il y a là, cependant, pour le gouvernement de 
Madrid un sujet de réflexions très sérieuses : dans un pays où l’on est en- 
core si prompt à conspirer, est-il bien prudent, bien opportun de soulever 
une question qui infailliblement doit rendre plus vives que jamais les divi- 
sions des partis ? 


Comme nous l’avions prévu, la question des jésuites a produit une révo- 
lution dans le canton de Vaud. Il y a dans cette révolution trois choses qu'il 
faut bien comprendre, si on veut en apprécier toute l'importance et le véri- 
table caractère. D'abord, ce n’est point une simple révolution gouvernemen- 
tale, un changement de personnes, quoique, dans le moment même et au 
gré de ses principaux meneurs, elle puisse bien n’aboutir qu'à ce résultat, 
C'est la révolution d’un canton dont les mouvemens intérieurs ont toujours 
eu une grande influence sur les affaires générales de la Suisse, de celui par 
lequel a commencé le renversement de l’ancienne confédération en 1798 et 
de l'œuvre de la restauration en 1830. Aussi, la révolution actuelle du can- 
ton de Vaud a-t-elle eu sur-le-champ le plus grand retentissement en Suisse 
et au dehors. Après cela, ce qu’il ne faut pas non plus y méconnaître, c'est 
que le peuple l'a réellement voulue, non pas sans doute telle précisément 
qu’elle s'est faite, mais enfin il a bien entendu se montrer, commander, agir 
en maitre. Le peuple est maître; c'est non-seulement ce qu'il a pensé en 
venant à Lausanne, c’est ce qu'il a dit textuellement et de mille autres fa- 
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cons. Il était exaspéré contre les jésuites : pour les chefs, comme le disait 
maïvement un paysan vaudois, les jésuites n'étaient sans doute que /e fil qui 
envelop: ait le fond du peloton; mais ce fil, le peuple l’a suivi de bonne foi, 
sans trop savoir où il le conduisait, il est vrai, et maintenant c’est le peuple 
qui mène. Où ? il ne le sait. Les élections qui doivent reconstituer un gou- 
vernement viennent de commencer : depuis deux jours, il n’en est pas sorti 
encore un seul des anciens députés qui avaient voté avec le précédent gouver- 
nement contre l’expulsion des jésuites. Ceci, et la défection des milices si- 
gnataires des pétitions achève bien de démontrer que l’ancien conseil d'état 
ne pouvait que conseiller la sagesse et n'avait nul moyen matériel de la faire 
triompher. Telle est, d'ailleurs, la loi des démocraties. Des gens bien infor- 
més assurent en outre que, le corps représentatif eût-il voté l'expulsion des 
jésuites, une grande assemblée populaire n’en aurait pas moins été convo- 
quée pour exiger la démission de la majorité du conseil d’état. En Suisse, 
le peuple est roi, et de temps en temps il se lève pour chasser la canne à 
la main ses ministres. Eufin, trait non moins essentiel, cette révolution a 
aussi une portée morale : elle attaque, elle ébranle tous les progrès que le 
canton de Vaud avait faits depuis quinze ans. Ici encore, pourtant, c’est le 
peuple qui l’a voulu. Quelques-uns de ces progrès lui pesaient, et, l'occasion 
venue, il s’en est pris aux hommes qui, obéissant à l'esprit du siècle, avaient 
voulu les lui donner, croyant qu'il y consentait , et s'étaient acquittés de 
cette tâche honorable avec plus ou moins d’habileté. Essayons d’entrer dans 
quelques détails, sur ce dernier point particulièrement : cela en vaut bien 
la peine, car c'est dans les petits états que l'on voit le plus vite et le plus à 
au les vices ou les points faibies des théories et des situations politiques. 

Dans la nuit orageuse où l’histoire s’accomplit, les révolutions sont une 
vive lumière. Elles montrent l’état vrai d'un peuple en politique et en morale; 
elles sont le jugement du passé, la leçon de l'avenir, la plus grande et la plus 
fatale étude que la société puisse faire pour se connaître elle-même. Que 
faut-il dire en effet, et que faut-il penser lorsqu'une nation, se reniant elle- 
même dans tout ce que son développement eut d'élevé, de généreux, s’en vient 
un matin chasser et briser tout ce qui avait grandi au-dessus du niveau popu- 
laire, dans l'intérêt même et pour la gloire de tous? Telle est pourtant la 
crise que subit le canton de Vaud. Gouvernement libéral, respect de la 
constitution et des lois, ascendant de la classe éclairée, indépendance can- 
tonale, politique modérée et influente au sein de la confédération, le flot 
révolutionnaire a tout emporté. Le radicalisme règne et triomphe. Il a déjà 
mis partout son esprit à la fois niveleur et arbitraire. La légalité s’en est 
allée, la liberté subsistera-t-elle ? Si l’on voulait donner un nom à l’état de 
choses actuel dans le canton de Vaud, il faudrait reconnaître qu’il est, au 
fond, sous le régime du bon plaisir de la foule. 

Grace aux qualités privées du caractère national, ce bon plaisir n’est ni 
féroce, ni pillard; c’est ce dont se vantent les meneurs comme d’une gloire 
civique, et comme si ce n’était pas assez, en fait d’immoralité, que la sub- 
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version complète de tous les principes d'ordre et de subordination. Malgré 
la diffusion de mauvaises doctrines, une monarchie peut subsister; mais 
une démocratie où les masses ne connaissent plus que leur droit aveugle, 
sans garantie pour personne, cette démocratie est attaquée moralement dans 
le principe même de sa vie. Si bientôt l’esprit public ne se retrempe à des 
sources plus vraies et plus saines, un tel mal est plus grand que le règne 
passager des hommes violens, plus grand que l'inertie des honnêtes gens 
dans le péril, plus grand même que celui d’une chute politique qui met le 
canton de Vaud si fort au-dessous du rang que lui assignaient l'intégrité de 
ses magistrats, le nombre et la distinction de ses établissemens publics, 
l'activité intellectuelle et le patriotisme éclairé de ses citoyens. 

En réalité, deux sociétés très différentes se trouvaient superposées l’une à 
l'autre dans ce beau pays : l’une, le peuple, était heureuse, mais défiante, 
ignorante par entêtement, malgré tous les efforts de l’autre; celle-ci, la 
classe des travailleurs intellectuels, se composait de tout ce qui sait et ré- 
fléchit. Dans cette seconde société se trouvaient le gouvernement, l’instruc- 
tion publique, les ministres du culte, toutes les nuances de partis qu’on dé- 
signe par les mots de conservateurs, de doctrinaires, de libéraux. Elle avait 
d'autant mieux le droit de compter sur la confiance du pays, qu'elle faisait 
tout pour lui et par lui, qu’elle le représentait fidèlement en tout ce qu'il y 
a de bon et d’élevé, qu’elle soutenait ses intérêts au dedans et au dehors. 
Même elle avait fini par croire si bien au succès de son œuvre civilisatrice, 
qu'il a fallu toute la brutalité de la dernière révolution pour lui montrer 
qu’elle s’était trompée. 

On ne peut pas grandir moralement un peuple malgré lui. Il y a des mo- 
mens où les germes de bien semés dans une nation sont trop faibles contre 
l'effort des passions déchaînées. Exploitant l'instinct aveugle des masses 
contre les jésuites, les radicaux se sont glissés entre les deux sociétés, pour 
persuader à l’une que l’autre la trahissait. Ils ont réussi; la défiance est par- 
tout. La classe éclairée se dit avec amertume : C'est donc à cela qu'ont abouti 
nos efforts ! A quoi servent le dévouement et la probité? De son côté, le peuple 
voulait empêcher une guerre fratricide; il n’a ni sécurité ni espoir à offrir à 
qui ne veut pas flatter l’enivrement de ses volontés. Il résulte de cette sépa- 
ration de la partie intelligente de la nation d'avec celle qui tient maintenant 
le pouvoir un malaise profond , une oppression générale pour la première, 
outre la douleur et la honte des faits accomplis. Aussi, tout ce qui peut émi- 
grer part, les jeunes gens surtout , les officiers, qui seraient probablement 
appelés à servir dans cette guerre civile qu'on rend inévitable. Le gouverne- 
ment provisoire, sans même attendre les conseils régulièrement élus qui au- 
raient pu lui demander plus justement la coopération volontaire des citoyens 
dans un nouvel état de choses, le gouvernement provisoire a exigé de tous 
les fonctionnaires une adhésion à ce qui s'était passé , faisant ainsi violence 
à la confiance de tous ceux qui ont cru ne pas devoir quitter les affaires pu- 
bliques dans un moment critique, tout en désapprouvant la révolution. Ce 
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fait n’est qu'un symptôme, avec bien d’autres, qui indique le peu de souci du 
parti triomphant pour la véritable liberté; mais que lui importe? il a réussi. 
Le peuple eroit en lui : il y croira jusqu’à ce que l'expérience soit faite. Il 
ue reste plus qu'à souhaiter que l'expérience ne soit ni trop longue ni trop 


dure. 
Berne a donc atteint son but et reconquis son ancienne province. Genève, 


quoique attaqué par les mêmes moyens, a jusqu'ici résisté. Pourra-t-il ré- 
sister jusqu’au bout de la crise actuelle, et ne devra-t-il pas, comme appoint 
nécessaire à la majorité en diète, faire volontairement son sacrifice? Ce serait 
sans doute immoler l’avenir au présent; mais il est des situations où tout 
semble permis pour conserver la paix. 

Maintenant, les résultats ne peuvent tarder à se montrer, soit en Suisse, 
où la loi du plus fort s'établit ainsi au-dessus de la justice, où les grands 
cantons vont opprimer les petits leurs aînés, soit à l’intérieur du canton de 
Yaud, où un grand conseil, sorti de la révolution , va réviser toutes les lois 
et même la constitutior. qui leur sert de base. Aucune conjecture n’est pos- 
sible. Les corps-francs, la diète, les cantons armés, tout cela est en présence. 
Dieu veuille pour la Suisse qu’il ne soit pas nécessaire de recourir à l’inter- 
vention étrangère ! 


Le Théâtre-Français a donné mardi dernier une comédie nouvelle. Le 
Gendre d'un Millionnaire est une comédie en cinq actes, en prose, où 
figurent des gens de notre connaissance. Un homme d’affaires enrichi, et qui 
est fier de sa fortune comme un Rohan de ses armoiries; un pauvre jeune 
homme ambitieux, qui n’a rien et aspire à tout; une jeune fille, — la fille du 
riche parvenu, — étourdie et vaniteuse, qui, se croyant à la veille d'épouser 
un vicumte, s'écrie : que vont dire mes amies de pension? une autre jeune fille, 
simple, modeste et qui a du cœur, — il y en a encore, — et de plus, un 
brave garcon, l'honnêteté même, sans prétention aucune et qui a une bonne 
étoile, voilà le personnel au complet de la nouvelle comédie, et certes ce sont 
là des personnages, y compris le dernier, que nous avons rencontrés d’au- 
tres fois, et qui, à coup sûr même, étaient dans la salle le jour de la repré- 
sentation. Qu'on ne crie pas d’abord à la vulgarité! car il serait facile de 
riposter par de grands exemples. Si le poète dramatique prend des person- 
pages connus pour les jeter dans une action qui ne l'est pas, et leur faire 
parler une langue naturelle et originale ; s’il trouve le moyen de nous amu- 
ser beaucoup sur les planches avec des gens qui nous ennuieraient beaucoup 
ailleurs, faut-il se plaindre ? Non, même quand on n'exécuterait que la 
moitié du programme, car si en ce moment nous étions si difficiles en ma- 
tière de comédie, il faudrait se contenter du vieux répertoire, ou éteindre 
la rampe et mettre la clé sous la porte. 

La pièce jouée l’autre soir roule sur une idée assez originale. L'homme 
enrichi, qui ne veut se dessaisir ni de sa fille, ni de son argent, a calculé tous 
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les inconvéniens qu'il y aurait pour lui à marier sa fille à quelqu'un qui 
aurait le droit d’être exigeant : or, quiconque est riche, quiconque a un beau 
nom, s’arroge ce droit-là. M. Thomassin en conclut qu’il doit donner sa 
file à un homme qui, n'ayant rien, n'exigera rien, et sera entièrement à sa 
merci ; il offre donc à M. Duvernay, son clerc, la main de M'° Adolphine. 
Duvern:1y, jeune et ambitieux, accepte cette proposition inespérée, quoiqu'il 
eût un autre amour dans le cœur, et Adolphine ne refuse pas, quoiqu'elle 
eût préféré certain vicomte, mais elle est si pressée d'avoir une calèche et 
d'aller se montrer au bois! Le mariage est conclu , et c'est là réellement que 
commence la pièce, avec tes tribulations d'un mari qui n’a rien apporté dans 
la communauté, si ce n’est un noble cœur, et dont le beau-père est million- 
naire et la femme coquette. Cette situation était féconde en scènes comiques 
d’un effet neuf. Les auteurs de la comédie nouvelle n’en ont pas tiré tout 
le parti possible; ils ont tourné trop court pour arriver au larmoyant. Puis- 
que leur comédie se rapproche surtout du genre de Picard, il fallait que le 
Picard (le bon Picard, s'entend) se montrât davantage ici Dans /e Gendre 
d'un Millionnaire, le comique est plutôt dans les mots que dans les scènes. 
H est vrai que, s’il y avait eu plus de gaieté dans les premiers actes, elle 
D’aurait pu s'exercer qu’aux dépens de la dignité du mari, et qu’alors il eût 
été assez difficile d'amener le cinquième acte, qui est touchant. Ce qu'on 
aime surtout dans ce dénouement, c’est de voir la jeune femme, légère et 
dédaigneuse du premier acte, que la noblesse de son mari touche au cœur, 
et qui, après l'avoir dédaigné sans le comprendre, commence à le com- 
prendre, parce qu’elle finit par l’aimer. Quant au beau-père, qui abdique 
entre les mains de son gendre et de sa fille, il paraît moins vraisemblable, Si 
quelqu'un est incorrigible, c’est un parvenu avare et entêté. 

A la première représentation, le Gendre d'un Millionnaire n'a pas été 
bien écouté par tout le monde; il était évident que plus d’un avait apporté 
en entrant une sorte de mauvaise humeur, puisqu'elle s’est manifestée trop 
tôt, et sans attendre le motif. Le second jour, mieux écoutée, la pièce a été 
applaudie franchement : il faut ajouter que quelques coupures avaient été 
faites à propos; des mots assez heureux ont été mieux compris. Les acteurs 
ont bien rempli leur rôle. M"* Volnys a eu dix sept ans dans le Gendre 
d'un Millionnaire, comme elle avait su en avoir quarante dans la pièce de 
M. d'Onquaire. — Nous ne parlerons pas du style, on sait trop que nous 
avons perdu le secret du style comique. Qui donc retrouvera le diamant? 


— A mesure que les progrès de la civilisation et les découvertes scienti- 
fiques donnent à l’Europe une influence plus marquée sur les autres parties 
du globe, il lui importe davantage de bien connaître les peuples éloignés, 
les nations anciennes qui, brillantes autrefois, s’éteignent aujourd’hui dans 
l'ombre; si elles meurent et s’effacent, ce doit être au profit de quelque 
autre. Quant à la France, pour peu qu’elle n’ait pas renoncé à continuer en 
Asie un rôle assez glorieux et long-temps soutenu, il ne doit pas lui être 
indifférent de savoir ce qui s’est passé depuis vingt-cinq ans en Perse, dans 
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es provinces orientales de la Turquie, sur les bords de l’Euphrate et dans 
l'Inde. Elle entretient avec ces contrées des relations si peu suivies, qu’elle 
n'est guère instruite de leur situation politique et commerciale que par des 
documens étrangers qu’elle peut contrôler au moins sans en contester la 
valeur. Depuis Constantinople jusqu'à Calcutta (et désormais on peut dire 
jusqu'à Péking), à travers la Syrie et l'Égypte, le golfe Persique et la mer 
Rouge, combien d'intrigues se sont fait jour, que nous ignorons complète- 
ment, ou sur lesquelles nous sommes peu éclairés! Tandis que les affaires 
européennes nous préoccupent d’une façon presque exclusive, deux nations 
puissantes se disputent la possession de l'Asie, luttant à qui dictera ses 
lois dans ces grands empires affaiblis. D'une part, une armée anglaise 
s'avance vers Caboul, vers Hérat; le pavillon britannique flotte sur les murs 
d'Aden; une flottille anglaise fait voile vers le littoral de la Perse; les agens 
de la compagnie usurpent une autorité toute-puissante à Bagdad et à Bassora; 
la côte d'Arabie, maintenue en respect, réprime ses corsaires, et se lie 
étroitement avec la présidence de Bombay; de l’autre, une expédition russe 
tente d'avancer jusqu'à Khiva; ses agens mystérieux vont et viennent, se 
glissent cà et là sous des motifs divers, épient les manœuvres d’une politique 
envahissante, instruisent le cabinet de Saint-Pétersbourg des projets de l’An- 
gleterre et inquiètent la nation qui ne règre que par le prestige de son audace 
sur des populations sans énergie. Au sein même de l'Inde, des symptômes 
de mécontentement se manifestent; des radjas dépossédés quittent brusque- 
ment leurs palais pour aller en exil; une race royale disparaît du sol de l’Asie. 
Des traités de plus en plus onéreux enlèvent aux princes qui règnent encore 
jusqu'a l'ombre de l'indépendance. Ici la diplomatie , là la force des armes, 
triowphent d’un peuple rebelle au joug; peu à peu une même domination 
s'étend sur une immense contrée partagée jadis entre tant d'états distincts. 
Les royaumes environnans, s'ils ne s’inclinent pas devant le vainqueur, ap- 
prennent bientôt ce que pèse sa vengeance; les limites du colossal empire 
sont chaque jour reculées; à mesure qu'il s'accroît, il projette autour de lui 
une ombre fatale qui fait périr les peuples voisins. L'Europe elle-même, 
dans son étonnement, s’habitue à accepter des faits accomplis, sans 
presque en apprécier les résultats; trop portée à ne prendre intérêt qu’à ce 
qui la touche plus immédiatement, la France ne recherche guère les causes 
souvent étranges qui font tomber entre les mains de la compagnie des Indes 
un territoire grand comme celui de la Prusse ou de l'Espagne. 

C’est qu’il est très difficile pour nous de pénétrer les secrets de cette po- 
litique dont le centre est à Calcutta et qui rayonne aux extrémités de l'Asie, 
de juger ses actes, de deviner ses tendances. Cette connaissance, on pour- 
rait dire cette révélation, on ne doit l'attendre que de ceux qui ont véeu 
long-temps sur les lieux, qui ont habité les pays où s'exerce une influence 
mal aisée à saisir dans son ensemble. Il y a des peuples fort peu communi- 
catifs, séparés de nous par des différences si grandes de mœurs et de lan- 
gage, si habitués à l'oppression , et par suite si défians, qu’il n’est pas donné 
à tous les voyageurs d'entrer en relations avec eux. Les peuples orientaux 
sont de ce nombre; celui-là seul a le droit de prétendre à les faire connaître 
qui a résidé long-temps parmi eux , qui s'est servi de leur propre langue 
ps né avec eux, qui est intervenu dans leurs affaires politiques 
et privées. 
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Familiarisé de longue main avec les nations orientales, chez lesquelles i 
a vécu en qualité de voyageur et de consul, M. Fontanier est donc en me- 
sure d'éclairer le publie sur tout ce qui touche l'Inde dans ses rapports 
avec les pays environnans et dans son organisation iatérieure. Après avoir 
parcouru la Perse et l'orient de la Turquie à des époques diverses qui em- 
brassent une période de vingt années, il a pu étudier la double politique 
qui agit dans ces provinces. La suivre pas à pas, la surprendre dans son 
développement, la déméler à travers le voile sous lequel elle se cache, tel a 
été le sujet des deux premières parties de son voyage (1); le troisième vo- 
lume est destiné à compléter ce tableau, auquel s’ajouteront encore le récit 
et l'appréciation des évènemens qui ont poussé les flottes anglaises vers les 
côtes du céleste empire. 


— Sous le titre de Charles 1°, sa cour, son peuple et son parlement (2), 
M. Philarète Chasles vient de donner une série d’études, à la fois piquantes 
et profondes, sur la révolution d'Angleterre. Laissant de côté la suite régu- 
lière des faits, l'enchaîinement logique des évènemens, qui avaient été expo- 
sés dans le bel et sévère ouvrage de M. Guizot, M. Chasles s’est appliqué 
aux mœurs, aux caractères, aux curiosités biographiques, aux mille partieu- 
larités inconnues de la vie d’alors, lesquelles expliquent très souvent les 
petites causes des grands évènemens. On a là l'intérieur, pour ainsi dire, 
de la révolution anglaise : c’est le procédé des peintres flamands appliqué à 
l’histoire. Ce mélange habile d'aventures et de traits de mœurs, d’anecdotes 
et de portraits, ne fait pas disparate et s’enchaîne à merveille sous la plume 
experte et brillante de l'écrivain. En France, cette histoire intime de la 
révolution anglaise était tout-à-fait inconnue : M. Philarète Chasles l'a 
curieusement recherchée dans tous les vieux monumens des annales britan- 
niques, qui lui sont si familiers. La mosaïque qu’il a ainsi reconstruite avee 
amour forme un tableau qui, quoiqu'il soit très amusant, est profondément 
instructif. Le piquant ici n’ôte rien au sérieux de l’entreprise : on ne serait 
pas tenté de rire en apprenant des détails inconnus sur les amours de Danton 
ou sur les habitudes de Robespierre! C’est ce genre d'intérêt qu'offre à un 
haut degré le Charles 1° de M. Chasles. Les récits de la vie publique y 
étant à chaque instant éclairés par les récits de la vie privée, on se trouve 
comme rapproché des acteurs et on devient un contemporain. L'ouvrage, 
exécuté avec luxe, est orné de ces belles gravures de Cattermole, qui ont 
coûté au célèbre peintre anglais tant de voyages et d'années. Cette ilus- 
tration est, contre l'habitude, une véritable œuvre d’art, qui est justement 
célèbre au-delà du détroit, et qui mérite d’obtenir chez nous la même po- 
pularité. 


(1) Voyage dans l'Inde et le golfe Persique par l'Égypte et la mer Rouge, par 
V. Fontanier, vice-consul de France à Bassora, seconde partie. 
(2) Un volume grand in-8°, chez Janet, 59, rue Saint-Jacques. 
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